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IL  A ETE  TIRE  DE  CET  OUVRAGE  : 

Sept  exemplaires  sur  japon  impérial  numérotés  de  1 à 7, 
sept  exemplaires  sur  chine  numérotés  de  8 h là  et  quatre- 
vingt-quatorze  exemplaires  sur  hollande  numérotés  de  15 


à 108. 
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LA  TERRE  DU  VELAY 


AU  VELAY 


AU  VELAY 


Que  de  lois  j’ai  foulé  vos  ravines  pierreuses 
Et  le  rose  granit  qui  pave  vos  sentiers, 

Dans  l’air  pur,  au-dessus  des  campagnes  heureuses, 
Et  dans  le  déploiement  des  lointains  familiers, 


Que  de  fois,  pour  calmer  la  fièvre  de  ma  vie, 
Je  suis  allé  vers  vous,  solitudes  des  monts, 
Et,  fier  de  la  hauteur  avec  effort  gravie, 

J’ai  respiré  la  paix  des  espaces  profonds. 
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A mes  pieds  s’étendait  la  terre  calme  et  vaste, 
Ses  routes  et  ses  prés,  et  son  vert  velouté, 

Et  ses  droits  peupliers  qu’un  orage  dévaste 
Ou  qu’un  souffle  amoureux  berce  dans  la  clarté, 


Et  la  grande  nature,  austère,  nue  et  rude, 

Les  champs  d’argile  rouge  éventrés  par  le  soc, 
Et  des  laves,  dressant  en  une  âpre  attitude 
La  menace  compacte  et  fauve  de  leur  bloc,. 


Et  les  mille  ruisseaux  avivant  la  prairie 
De  clairs  filets  d’argent  et  l’essaim  nébuleux 
Des  saules,  les  détours  du  fleuve  aux  gouffres  bleus, 
Et,  dans  l’apaisement  d’une  inerte  furie, 


Les  cratères  rongés  et  ternes  sous  le  ciel, 
L’horizon  lourd,  marbré  de  vapeur  incolore, 
Et  les  sauvages  bois  qui  revêtent  encore 
Les  laves  des  versants  d'un  ombrage  éternel. 


LA.  TERRE  DU  VELA  A' 
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Ciel  morne,  et  vous,  qui,  profilant  vos  silhouettes 
Et  vos  grands  pans  de  murs  déchiquetés  de  trous, 
Emplissez  l’horizon  de  détresses  muettes, 

Repaires  crénelés,  hantés  des  aigles  roux, 


Et,  sous  Tardent  soleil,  radieuses  vallées, 

Plus  tristes  cependant  à nos  esprits  troublés 
Que  l’horreur  des  hauts  lieux  où  montent  par  volées 
La  rage  du  vent  rauque  et  le  frisson  des  blés, 


Bruits  paisibles,  rumeurs,  murmure  monotone, 
Sources,  miroirs  sans  tache  où  l’aube  pure  a lui, 
Pâle  limpidité  des  horizons  d’automne 
Dans  la  lumière  blanche  et  l’immobile  ennui, 


Flots  de  cristal  croulant  en  cascade  d’écume 
Aux  flancs  brûlés  des  rocs  où  croît  le  genêt  d’or, 
Lueur  au  front  des  monts  engourdis  dans  la  brume 
Où  la  fleur  du  désir  s’épanouit  encor, 
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Loire  aux  limpides  eaux  roulant  de  grève  en  grève, 
Ou  dormant  près  des  rocs  en  nappes  de  saphir, 
Renaissez  à mes  yeux,  ô formes  de  mon  rêve, 

Je  veux  me  reposer  dans  votre  souvenir, 


Je  veux  vous  retrouver  comme  en  ces  heures  claires, 
Où  votre  paix  en  moi  pénétrait  sans  effort, 

Laves,  profondes  eaux,  verdures  et  lumières, 
Inutiles  soleils  où  je  revis  encor  ! 


LES  GORGES 


I 


Le  soleil,  projetant  leurs  immenses  pans  d’ombre 
Dévore  de  clarté  les  gorges  de  granit, 

Dont  les  flancs  ravinés  et  bleuis  de  bois  sombres 
Font  une  abrupte  enceinte  où  l’horizon  finit. 


Là-bas  on  voit  glisser  en  contournant  leur  base 
L’eau  verte  de  la  Loire  enserrée  en  son  lit, 

Et  sans  fin  se  tordant  sous  le  poids  qui  l’écrase, 

Et  faisant  un  bruit  sourd  dont  l'abîme  est  empli 
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Une  route  la  suit  et  partout  la  domine. 

Taillée  à vif  au  flanc  du  mur  cyclopéen, 

Et  les  quartiers  de  roche,  éclatant  sous  la  mine, 
De  débris  colossaux  ont  jonché  le  ravin. 


Parfois  un  grondement  roule  de  proche  en  proche, 
Ébranle  un  pont  de  fer  sur  le  flot  vagabond, 

Et,  dans  le  noir  tunnel  béant  au  cœur  des  roches, 
C’est  un  train  qui  s’engouffre  et  disparaît  d’un  bond. 


II 


La  Loire  coule  au  pied  des  granits  qui  surplombent 
En  immenses  parois  s’élevant  comme  un  mur 
Si  haut  que  les  regards  renoncent  et  retombent, 
Aveuglés  de  lumière  et  d’implacable  azur. 


LA  TENUE  DU  VELA Y 
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Mais  des  pins  décharnés  s’accrochent  par  les  pentes 
Aux  fissures  des  rocs  que  leur  racine  mord, 

Et,  sur  la  nudité  des  murailles  géantes, 

Les  vivaces  genêts  mettent  des  bouquets  d*or. 


Et  la  fraîcheur,  ici,  s’exhale  de  l’eau  vive, 
Soit  qu’un  sable  attiédi  la  berce  mollement, 
Soit  qu’au  rose  éperon  d’une  roche  massive 
Elle  rompe  avec  bruit  son  cristal  écumant. 


Allonge-toi  dans  l’ombre  et  laisse  dans  ton  âme 
Monter  ce  long  murmure  et  ce  fracas  joyeux  ; 
Là-haut  brûlent  sans  fin  les  cieux  emplis  de  flamme, 
Mais  un  arbuste  vert  abritera  tes  yeux. 


Ne  crains  pas  l’âpreté  de  ta  fauve  retraite. 

Les  heures  en  ce  lieu  pèsent  d’un  poids  léger, 
Et  bientôt  ta  pensée  à l’oubli  sera  prête 
Et  pareille  à ce  flot  qui  lui  fut  étranger. 
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La  rigueur  de  juillet  dessèche  les  campagnes, 

Et  la  ravine  entière  à sa  flamme  s’endort, 

Lourde  et  nue,  appuyée  aux  pentes  des  montagnes 
Où  l’aride  clarté  fait  un  poudroiement  d’or. 


La  terre  a du  soleil  épuisé  les  morsures 
Sous  le  gazon  lépreux  qui  la  jaunit  encor, 

Un  ruisseau,  tout  au  fond,  en  de  rares  verdures, 
Traîne,  à moitié  tari,  son  onde,  avec  effort. 
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Comme  un  poison  le  feu  pénètre  toute  fibre, 

Pas  un  souffle:  dans  Pair  dont  chaque  atome  vibre, 
Le  duvet  des  chardons  hésite  à se  mouvoir. 


Là-haut,  sur  les  versants  où  pleut  la  flamme  altière, 
Un  mur  blanc,  qu’au  rebord  des  roches  on  peut  voir, 
Heurte  à l’azur  brûlant  son  aveugle  lumière. 


LA  VALLEE 


I 

Le  ciel  versait  encore  une  pure  lumière. 

C’était  par  un  de  ces  longs  soirs  des  mois  nouveaux 
Et  nous  nous  attardions  au  bord  de  la  rivière, 

Le  long  des  arbres,  et  des  herbes,  et  des  eaux. 


Et  le  courant  mirait  les  peupliers  mobiles 
Dont  l’image  plongeait  de  l’un  à l’autre  bord, 
Tandis  qu’un  svelte  élan  de  leurs  cimes  fragiles 
Retenait  du  soleil  les  derniers  rayons  d’or. 
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Au  loin,  le  mur  d’ennui  des  grandes  gorges  âpres, 
Désolant  tout  un  ciel  de  leur  aridité, 

N’était  plus,  par  delà  les  longs  méandres  d’arbres, 
Qu’un  azur  chaud  et  sombre  et  baigné  de  clarté. 


Des  rousseurs  de  lumière  embellissaient  les  branches, 
Aux  carrefours  ombreux  des  agrestes  chemins, 
Grimpant, par  les  lacets  deleurs  pierrailles  blanches, 
Aux  hameaux  à demi  noyés  dans  les  lointains, 


Les  linots,  les  bouvreuils  mêlaient  leurs  notes  fines, 
Ravis,  et,  d’un  saut  vif,  balancés  aux  buissons, 

Et  l’air,  dont  la  fraîcheur  emplissait  nos  poitrines, 
Etait  calme  comme  l’azur  des  horizons. 


Ce  charme,  celte  paix  sans  fin  renouvelée, 

Le  délice  profond  dont  cette  heure  était  pleine 
Faisait  monter  en  nous,  du  fond  de  la  vallée, 
Une  mélancolie  inconnue  et  sereine. 


T, A TERRÉ  DU  VELAT 
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II 


Un  grand  château,  parmi  les  lignes  apaisées 
Des  arbres,  nous  ouvrait  la  porte  de  sa  tour, 
Et  nous  nous  accoudions  aux  antiques  croisées 
Pour  y voir  s’attarder  l’indolence  du  jour. 


Le  site,  et,  sous  nos  murs,  l’émoi  des  maisons  blondes, 
Clair  village,  fontaine  et  rustique  abreuvoir, 

Où  les  bœufs,  un  à un,  penchaient  leurs  cornes  rondes, 
Eternisaient  en  nous  l’âme  de  ce  beau  soir. 


Les  lueurs  du  couchant,  sans  qu’aucune  se  meuve, 
Aux  profondeurs  du  ciel  s’éteignaient  peu  à peu, 
Et,  sur  le  paysage  emporté  dans  son  fleuve 
Lentement  dénouaient  une  moire  de  feu , 
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Et  dans  l’écoulement  des  nappes  d’eau  sans  rides, 
Nos  regards  s’enivraient  de  ton  céleste  azur, 

Tes  flots  vivaient,  pareils  à nos  esprits  limpides, 
Loire,  miroir  d’un  rêve  adolescent  et  pur. 


LA  DANSE  MACABRE 


Abbaye  de  la  Chaise-Die 


Sous  l’ogive  des  arcs,  ouvragés  à la  gouge, 

Où  l’ombre  se  déchire  en  lambeaux  réguliers, 
Le  cortège  falot  contourne  les  piliers 
Et  défile  le  long  de  la  muraille  rouge. 

Sires  en  leur  castel  et  truands  en  leur  bouge, 
Evêques  et  barons,  nonnes  et  bacheliers 
Sont  happés  par  les  doigts  hardis  et  familiers 
Des  squelettes  vivants  dont  la  mâchoire  bouge 
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Qu’importe  d’être  noble  ou  serf,  contort  ou  beau  : 
Le  spectre  grimaçant  vous  entraîne  au  tombeau. 

Il  faut,  Seigneur  Abbé,  qu’avec  lui  tu  t’accointes! 


Et  toi  qui  veux  tromper  sa  malice  en  priant, 

C’est  en  vain,  gente  Dame,  et  déjà,  souriant, 

Le  macabre  Danseur  te  prend  par  tes  mains  jointes. 


LES  LENTES  BRUMES 


Une  froide  vapeur,  montante  et  suspendue 
En  des  cieux  saturés  de  ses  exhalaisons, 
Baigne  d’horreur,  au  fond  de  la  pâle  étendue, 
Le  chaos  apparu  des  derniers  horizons. 


Et  des  brumes  sans  forme,  âprement  refoulées, 
Que  la  bise  disperse  au  loin  de  toutes  parts, 
Traînantes,  ont  flétri,  des  gorges  aux  vallées, 

La  dure  floraison  des  villages  épars. 
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On  les  voit,  s’unissant  en  écumeux  nuages, 
Tantôt  s’amonceler  sur  les  plateaux  déserts, 
Tantôt  éparpiller  aux  mornes  pâturages 
Le  froid  moutonnement  de  leurs  flocons  amers  ; 


Et  parfois,  s’élançant  et  flottant  dans  le  vide, 

Et  s’étirant  sans  fin  de  l’un  à l’autre  bord, 

Le  bloc  inconsistant  de  leur  blancheur  livide 
Encombre  mollement  l’ombre  d’un  gouffre  mort. 


Puis,  au  fond  de  l’espace  elles  se  perdent  toutes, 
Conviant  la  nature  à son  cours  éternel. 

Et  mon  rêve  les  suit  en  leurs  aveugles  routes, 

A travers  l’étendue,  et  le  vent,  et  le  ciel. 


LA  GAZEILLE 


Un  sentier  me  conduit  et  m’ouvre  une  vallée 
D’où  monte,  se  mêlant  aux  murmures  de  l’air, 
Un  sourd  mugissement  d’eau  sans  cesse  écoulée, 
Et  qui  jette  là-bas  un  scintillement  clair. 


Bien  au-dessus  de  moi  d'âpres  versants  dominent 
Cette  gorge  profonde  et  ce  ravin  obscur, 

Et  leurs  flancs,  dévorés  de  soleil,  se  terminent 
Par  des  escarpements  de  lave  dans  l'azur. 
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Les  siècles  ont  taillé  la  colossale  brèche 
Dans  le  basalte  sombre  et  le  granit  sanglant, 

Où,  sous  des  ponts  de  fleurs  et  de  verdure  fraîche, 
S’enfonce  la  clameur  sauvage  du  torrent. 


Ici  son  flot  étroif  bouillonne  et  s’accélère, 

Plus  loin,  d’un  sombre  bois  mirant  les  troncs  penchés, 
En  des  gouffres  profonds  que  midi  seul  éclaire 
Il  sommeille  le  long  des  parois  de  rochers. 


Là,  sa  cascade  pleut  dans  des  vasques  de  lave, 
Au  retentissement  du  monotonè  écho, 

Et  sans  fin  rejaillit  sur  la  roche  concave, 

En  panaches  d’écume  et  d’étincelles  d’eau. 


Ailleurs  son  bruit  s’apaise  et  son  flot  se  recueille, 
Du  sable  le  divise  en  transparents  ruisseaux, 
Quelqu’ombrage  un  instant  le  voile,  dont  la  feuille 
Furtive  a frissonné  d une  fuite  d’oiseaux. 


LA  TEURE  DU  VELA  Y 
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Des  champs  de  terre  brune  utilisent  les  pentes 
Et  les  moindres  replis  de  l’immense  ravin, 

Où  des  vaches  par  couple,  inhabiles  et  lentes, 
Butent  un  soc  rebelle  à ce  maigre  terrain. 


Des  aqueducs  d’écorce,  enlacés  de  feuillage, 
Conduisent  l’eau  limpide  aux  vannes  d’un  moulin, 
Puis  c’est  la  solitude,  et  le  dernier  village 
Cache  sa  tuile  blonde  au  détour  du  chemin. 


Entre  les  deux  versants  qui  rétractent  leur  ombre, 
Et  jetant  de  l’espace  entre  ces  bords  étroits, 
S’enlèvent  sur  le  ciel,  par  masses  d’un  bleu  sombre, 
Les  prochaines  hauteurs  que  revêtent  des  bois. 


Et  du  fond  disparu  de  la  gorge  sauvage 
Le  fracas  du  torrent  ne  monte  plus  vers  moi 
Qu’à  travers  mille  échos,  tel  qu’un  lointain  orage, 
Et  meurt  à mon  oreille  une  dernière  fois  ; 
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Maintenant,  dans  le  vent  qui  balance  leur  cime, 
Hachant  le  paysage  entier  de  grands  traits  noirs, 
Des  forêts  de  sapins,  au  rebord  de  l’abîme. 
Dressent  leurs  piliers  d'ombre  où  reposent  les  soirs. 


L’ÉTERNEL  RETOUR 


Pays  perdu.  Des  monts  tout  couverts  de  bois  sombri 
Au  milieu,  quelque  val  sauvage  et  des  maisons, 
Et  la  traînée  immense  et  profonde  des  ombres 
Qui  tombent  chaque  jour  des  mêmes  horizons. 


Et,  si  triste  et  borné  que  soit  ce  paysage, 
Si  vides  et  muets  que  l’éclairent  les  cieux, 
Je  voudrais  à jamais,  en  cette  seule  image 
Satisfaire  mon  cœur  et  reposer  mes  yeux. 
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Heureux  celui  de  nous  qui  peut,  sans  autre  envie, 
Mettre  toute  son  âme,  user  toute  sa  vie 
A rouvrir  le  sillon  tracé  par  les  aïeux, 


Qui  voit  en  paix  son  corps  retourner  à la  terre, 
Certain  qu’autour  de  lui  les  hommes  et  les  lieux 
Continueront  encor  le  rêve  héréditaire. 


UN  LAC 


Très  haut,  parmi  les  monts  et  les  plateaux  sauvages 
Il  est  un  lac  lointain  que  je  voudrais  revoir, 

Et  qui,  toujours  limpide  entre  ses  durs  rivages, 
Reflète  la  clarté  des  aubes  et  des  soirs. 


D’un  antique  volcan  il  emplit  le  cratère, 

Et  les  sombres  forêts,  dont  ses  bords  sont  couverts 
Préservent  sa  beauté  parfaite  et  solitaire, 

Toute  de  ciel  et  d’eaux  et  d’arbres  toujours  verts. 
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L’œil  aime  de  ce  lac  la  courbe  harmonieuse 
Dessinant  les  contours  que  la  flamme  a creusés. 
Et  qui  ne  connaît  plus,  à jamais  oublieuse, 

Que  l’ombrage  des  bois  longuement  apaisés. 


Oui,  je  voudrais  revoir  la  fraîcheur  de  ses  rives, 
Miroitement  des  eaux  entre  les  sombres  troncs 
Quand  on  approche,  et  puis  des  transparences  vives, 
Et  le  sous-bois  qui  plonge  aux  abîmes  profonds. 


Que  d’azur,  que  d’argent  céleste  sur  les  vagues, 
Tandis  que  le  soleil  bleuit  les  sapins  verts 
Dont  la  molle  soirée  alanguit  les  bords  vagues 
Et  pâlit  le  reflet  au  miroir  des  flots  clairs. 


Là-bas  un  lourd  bateau,  balancé  sur  ses  rames, 
Parcourt  paisiblement  la  surface  des  eaux, 

Et  sans  cesse  élargit,  moiré  de  blanches  flammes, 
Son  sillage  infini  jusqu’à  des  bords  nouveaux. 


LA  TERRE  DU  VELAY 
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Extases  et  parfums,  séjour  pour  une  vie 
Entière  de  raison  indolente  et  d’amour 
Virginale  parmi  l’ivresse  poursuivie 
Et  le  ravissement  du  jour  après  le  jour, 


Puis,  rien  que  le  repos  et  l’écho  monotone 
Du  Ilot  contre  la  berge  aux  épaisses  parois, 

Et  rien  que  la  douceur  prochaine  de  l’automne 
Qui  n’aura  pas  terni  la  verdure  des  bois. 


0 coupe  de  lumière  offerte  au  ciel  sans  tache 
Au-dessus  de  la  vie  et  du  monde  oublié, 

O solitude  où  rien  n’altère,  où  rien  ne  cache 
Le  remords  bienfaisant  du  cœur  humilié. 
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LE  VENT  DES  CIMES 


L’âme  du  vent  parcourt  la  sauvage  étendue 
Depuis  un  jour  entier  par  les  plateaux  déserts. 
L’azur  léger  des  monts  fuit  à perte  de  vue 
Dans  l’infini  glacé  des  cieux  mornes  et  clairs. 


Des  hameaux,  çà  et  là,  sous  de  maigres  feuillée 
Montrent  de  rouges  toits,  de  misérables  murs, 
El  des  branches,  déjà  par  le  froid  dépouillées, 
Aux  rafales  du  Nord  étirent  des  bras  durs. 
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Le  silence  un  moment,  et  puis  reprend  et  gronde 
L’assoupissante  voix  de  la  bise  profonde 
Qui  s’ébranle  là-bas  aux  sources  des  hivers. 


Elle  endort  les  lointains  nébuleux  comme  un  songe, 
Et  l’on  voit,  dans  le  soir  où  sa  pente  s’allonge, 

La  route  bleue  et  pâle  entre  les  sapins  verts. 


LES  HAUTES  SOLITUDES 


Toute  l’immensité  des  plateaux  solitaires, 

Où  des  huttes  de  chaume  abritent  les  bergers, 
Et  la  convulsion  éteinte  des  cratères, 

Sur  l’horizon  farouche  en  désordre  érigés. 


Luttant  avec  l’azur  de  limpidité  bleue, 

Les  masses  des  volcans  se  profilent  sans  fin, 

Et  le  plus  haut  sommet,  seul  à moins  d’une  lieue, 
Se  détache  en  avant  de  ce  chaos  lointain. 
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Les  pâturages  ont,  par  grandes  pentes  vertes, 
Pacifié  ses  flancs,  entraînant  après  eux, 

Sous  les  immensités  éperdument  ouvertes, 
Tout  un  élan  de  la  campagne  vers  les  cieux. 


J’ai  gravi  la  montagne  auguste  jusqu’au  faîte, 
Et  mes  sens,  enivrés  d'espace  et  d’air  vibrant, 
Durant  un  soir  entier  se  sont  donnés  la  fête 
De  l’infiniment  beau,  de  l’infiniment  grand. 


Du  haut  de  ce  volcan  qu’une  tristesse  gagne 
Mes  yeux  ont  vu  la  mort  du  soleil, 

Epanchant  ,de  pays  en  pays, de  montagne  en  montagne, 
Une  dernière  fois  les  flammes  du  couchant. 


L’ombre  diluvienne  a comblé  les  vallées, 

Haute  et  sombre,  et  saisi  sous  son  rapide  essor 
L’inexprimable  ampleur  des  terres  étalées 
Jusqu’à  des  cieux  nouveaux  baignés  de  vapeurs  d’or. 
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Maintenant  l’étendue  et  les  cieux  pleins  de  gloire 
S’apaisent,  éblouis  et  lassés  de  splendeurs, 

Et  traînent  longuement  sur  les  montagnes  noires 
En  rougeâtres  reflets  leurs  suprêmes  lueurs. 


Le  soir  harmonieux  devant  l’ombre  recule 
Et  le  souffle  plus  froid  du  vent  sur  les  hauteurs 
Mélancoliquement  disperse  au  crépuscule 
Le  grelot  des  troupeaux  et  la  voix  des  pasteurs. 


Très  loin,  sur  les  plateaux,  un  reflet  de  lumière, 
Eau  lointaine  où  le  soir  a laissé  sa  lueur, 
L’horizon  reste  immense  et  l’âme  tout  entière 
Tient  dans  cette  nuance  et  dans  cette  grandeur. 


. 
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LES  PAROIS  D’UNE  GORGE 


Les  parois  d’une  gorge  abrupte  et  colossale. 
Remparts  diluviens  érigeant  leurs  débris, 
Dont  toute  l’âpreté  s’exaspère  et  s’étale, 

Et  saigne  sur  les  cieux  taciturnes  et  gris. 


En  bas,  profonde,  une  eau  luit  entre  des  verdures 
Comme  le  réservoir  d’un  lac  mystérieux 
Enfoui  sous  l’entassement  des  roches  dures, 

Et  pacifique  au  cœur  du  granit  furieux. 
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Mais  les  arbres  ont  froid  au  fond  de  la  vallée. 

Inexorablement  autour  d’eux  exhalée 

Une  tristesse  monte  et  mord  les  rochers  nus, 


Et  la  terne  lueur,  que  le  couchant  oublie 
Sur  l’eau  qui  sourd  encor  des  gouffres  inconnus, 
Frissonne  de  pâleur  et  de  mélancolie. 


VOIS  GRANDIR  LES  PLATEAUX 


Vois  grandir  les  plateaux  où  verdissent  les  vignes 
Les  pentes  s’éclairant  à la  douceur  du  ciel, 

Et  la  bonne  campagne  et  ses  profondes  lignes, 

Et  livre-lui  ta  honte  et  tes  regrets  cruels. 


De  la  neige  qui  fond  le  pays  se  dégage, 

Sombre  et  frais,  et  les  bois  bercent  parmi  les  vent 
Un  entrelacement  délicat  de  branchages 
Dont  la  rose  buée  annonce  le  printemps. 
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Et  la  terre  au  soleil  luit  de  toute  sa  boue, 

Et  la  terne  prairie  est  pâle  sous  les  cieux. 

La  rivière  là-bas  fertilise  et  secoue 
Le  sommeil  de  la  rive  avec  ses  flots  fangeux.  " 


Viens,  prenons  le  sentier  qui  descend  et  qui  mène 
A cette  eau  familière  afin  que,  sans  efforts, 

Ton  rêve  de  jeunesse  y soit  notre  domaine 
Et  refleurisse  aussi  dans  le  limon  des  bords. 


RIVIÈRE,  SUR  TES  RORDS 


Rivière,  sur  tes  bords  j’écris  ces  vers  faciles, 
On  aperçoit  le  fond  sous  le  flot  transparent, 
Et,  sous  l’ombrage  clair  de  tes  saules  graciles, 
Des  pierres  au  milieu  font  chanter  le  courant. 


En  face,  c’est  la  verte  et  riante  prairie, 

Joyeuse  de  pommiers  nombreux  et  tout  en  fleu 
Aimable  nonchaloir,  vivante  Bergerie, 

Où  paissent  des  troupeaux  à côté  des  pasleurs. 
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Des  vols  de  papillons  tremblotants  se  poursuivent 
Au-dessus  du  courant  qui  les  mire  pareils, 

Et  des  couples  d’oiseaux,  de  l'une  à l’autre  rive, 

A leur  plume  de  feu  ravivent  le  soleil. 


Au  fond,  entre  des  rang-s  de  peupliers  et  d’aulnes, 
De  farouches  rochers  s’élèvent  dans  le  ciel, 

Rouges  de  lave  et  tout  rongés  de  lichens  jaunes, 
Et  déchirant  l’azur  de  leur  élan  cruel. 


Mais  ta  douceur,  mêlée  à ce  décor  sauvage, 
Plus  sûre  s’insinue  et  plus  profondément, 
Et  fait  de  cet  agreste  et  rare  paysage 
Un  asile  de  rêve  et  de  recueillement. 


LE  RETOUR 


La  douce  émotion  des  amitiés  d’enfance 
Et  les  soins  maternels  ont  fêté  mon  retour. 
Déjà  je  sens  frémir,  après  ce  long  silence, 

Dans  mon  âme  attendrie  un  murmure  d’amour. 


Tout  le  passé  vivace  est  là  qui  se  réveille: 

Les  meubles  familiers  reconnaissent  ma  voix, 
L’armoire  est  à sa  place  et  l’alcove  est  pareille, 

Où  les  rideaux  anciens  pendent  comme  autrefois. 
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J’ai  retrouvé  les  murs,  les  descentes  de  rues 
Et  les  maigres  jardins  envahis  de  sommeil, 
Les  maisons  en  étage  et  les  toitures  drues, 
Et  le  rouge  éboulis  des  tuiles  au  soleil  ; 


Les  hauts  quartiers  anciens  que  la  foule  délaisse 
Avec  leurs  escaliers  livrés  à l’abandon. 

Que,  lentement,  gravit  à l’heure  d’une  messe, 
Quelque  vieille  en  bonnet  pliant  sur  son  bâton, 


Les  figures  de  saints,  les  naïves  guirlandes 
Protégeant  chaque  seuil  de  symboles  pieux, 
Et  le  tressaillement  des  antiques  légendes 
A l’ombre  du  rocher  où  dorment  les  aïeux. 


Et  voici  les  vieux  ponts,  la  rivière  voisine, 

Les  modestes  enclos  qui  s’ouvrent  tous  les  soirs, 
Le  bruit  de  l’eau  coupé  par  des  sifflets  d’usine, 
Et  le  linge  sonnant  sous  les  coups  des  battoirs, 
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Les  faciles  coteaux  en  face  de  la  ville, 

Où  l’on  restait  assis,  à la  chute  du  jour, 

A voir  l'ombre  ronger  les  toitures  de  tuile. 
Et  les  rouges  clochers  s’éteindre  tour  à tour, 


Surtout  cette  prairie  où  la  vue  est  si  belle 
Aux  pentes  d’un  plateau  que  couronnent  des  bois, 
Et  que  ma  mère  aimait  pour  avoir  devant  elle 
Le  paysage  encordes  choses  d’autrefois... 


Ah,  tous  les  sentiments  que  chaque  objet  évoque, 
Tels  que  des  êtres  chers  dont  le  nom  est  resté, 

Se  pressent,  débordant  en  moi  comme  à l’époque 
Où  mon  cœur  n’était  rien  que  leur  simplicité, 


Et  de  ces  mêmes  lieux  je  contemple  ma  vie: 
Mais  troublé  maintenant  je  ne  sais  que  choisir, 
Ni  quel  est  mou  regret  ou  quelle  est  mon  envie 
Quand,  dans  sa  vérité,  je  vois  mon  souvenir. 
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L’OMBRE  DES  PLATANES 


L’ombre  des  platanes  est  douce 
Sur  le  sable  détrempé  de  pluie, 

Et  le  jardin  en  frissonnant  s’essuie. 
On  entend  le  bruit  d’une  source, 

Et,  derrière  la  grille  où  je  m’appuie, 
La  lumière  est  carrée 
Sur  la  place  empierrée 
De  pouzzolane  rouge, 

Et,  seule,  la  fontaine  monumentale 
Chante  et  bouge, 

Versant  avec  ses  quatre  ou  six  urnes 
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Que  penchent  de  belles  statues 
De  bronze,  assises  et  nues, 

Ses  eaux  abondantes, 

Qui,  vives,  se  répandent, 

Et  dorment,  taciturnes, 

En  des  vasques  de  pierre. 

Leur  chanson  familière 
Allant  à droite,  à gauche, 

Se  mêle  à la  lumière 
Et  de  moi  se  rapproche. 

Tout  autour  les  maisons  sont  blanches  et  lavées. 
Le  vent  sèche,  léger,  les  branches  relevées 
Des  platanes  de  l’allée 
Où  recommence, 

A l’invite  des  gais  rayons  qu’il  devance, 

Le  va-et-vient  de  la  vie  ensoleillée. 


Place  du  Breuil. 


DE  LA  FENÊTRE 


Immenses  flancs  d’une  roche  obscure 
Qui  montent  jusqu’aux  plus  froids  nua 
Et  tout  le  long  de  ces  parois  dures, 

La  neige  dessine  des  étages. 


Des  maisons  en  tas  surélevées 

S’y  voient,  grelottant  toutes  ensemble, 

Ayant,  sur  leurs  façades  lavées, 

Des  tons  plus  délicats,  il  me  semble. 
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Derrière  la  grille  d’un  jardin, 

Que  décorent  des  urnes  de  pierre, 
Un  mélèze  est  noir  dans  le  matin, 
Au  milieu  de  cette  note  claire, 


Et  la  neige  est  fausse  comme  un  fard 
Sous  les  deux  rangs  d’arbres  blancs  de  givre, 
Egouttant  le  long  du  boulevard 
Leurs  branches  que  le  dégel  délivre. 


Boulevard  St-Laurcnt. 


LA  LOIRE 


Je  me  suis  attardé  devant  Cette  vallée, 
Respirant  des  sapins  les  sauvages  senteurs, 
Devant  cette  nature  immense  et  désolée, 
Dont  un  long  crépuscule  a noyé  les  couleurs. 


Les  durs  sommets  de  lave  assiégés  de  bois  sombres 
Et  les  âpres  versants  profilés  sur  le  ciel, 

Au  fond  de  la  soirée  où  bleuissent  les  ombres, 
M’entourent  d’un  ennui  muet  et  fraternel. 
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Mais,  là-bas,  sous  l’orgueil  des  vieilles  tours  de  pierre, 
Et,  refusant  ses  eaux  à leur  reflet  obscur, 

La  Loire,  nonchalante  et  molle  de  lumière, 

Déroule  aux  pieds  des  monts  un  éternel  azur. 


Tout  s’emplit  de  sa  force  et  de  son  harmonie 
Dont  l’air  sonore  au  loin  propage  les  échos, 
Et,  vêtant  de  beauté  sa  tristesse  infinie, 

La  nature  s’apaise  et  s’incline  au  repos. 


Des  maisons,  s’isolant  aux  pentes  des  montagnes, 
Dorment  d’un  sommeil  pâle  au  milieu  des  forêts, 
Et,  tandis  que  la  nuit  descend  sur  les  campagnes, 
Une  étoile  s’allume  au  ciel  limpide  et  frais. 


LE  CIEL  ET  LA  VILLE 
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LE  CIEL  ET  LA  VILLE 


I 

Ciel  fastueux,  et,  sous  le  cuivre  des  nuages, 

Au  confus  remuement  des  clartés  et  des  ombres, 
Un  infini  remous  de  maisons  en  étage, 

Refluant  sur  les  flancs  d’un  rocher  haut  et  sombri 


Devant,  ce  sont  des  terrains  vagues,  et  la  gare 
Déserte,  et  la  stupeur  des  machines  obscures, 
Et  çà,  et  là;  des  prés  où  le  gazon  est  rare, 

Et  le  jour  qui  s’éteint  sur  les  maigres  cultures. 
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Mais  la  ville,  plus  chaude  aux  mourantes  lumières, 
Fond  avec  la  saveur  d’un  fruit  exquis  et  mûr  : 
Mélange  chatoyant  de  tuiles  et  de  pierres, 

Le  mur  blanchit  le  toit,  le  toit  rougit  le  mur. 


On  dirait  une  étoile,  une  tapisserie 
Ancienne,  en  son  dessin  fané,  jamais  pareil, 
Étendue  au-dessous  du  couchant,  qu’armorie 
Un  lourde  somptuosité  de  soleil. 


II 


Un  terne  soleil  blanc  qui  s’enfonce  et  qui  sombre 
Sous  des  nuages  lourds  où  sont  noyés  ses  feux  : 
Et  l’on  voyait  du  haut  de  la  colline  sombre 
Agoniser  au  loin  les  pays  douloureux. 
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Et  l’angoisse  pesait  sur  les  champs,  sur  les  plaines, 
Sur  les  rochers  pareils  à d’immenses  débris, 

Et  je  sentais  passer  de  farouches  haleines 
Qui  tordaient  et  cassaient  les  branchages  flétris. 


Et  la  ville,  là-bas,  figée  en  sa  tristesse, 

Sans  rires  ni  sanglots,  masse  aux  mornes  contours, 
Enveloppait  de  deuil  et  de  stupeur  épaisse 
Ses  dômes  sans  lumière  et  ses  rigides  tours. 


Et  pas  un  clair  rayon  ne  traversait  l’abîme 
Du  temps  indiscernable  et  des  espaces  lourds, 

Et  pas  une  clameur  de  détresse  sublime 
Ne  montait  vers  les  cieux  magnétiques  et  sourds. 


' 
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PAYS  ET  LUMIÈRE 
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L’AVEYRON 


Le  Causse. 

A Gaston  Bouchard. 


L’abîme  abrupt  et  beau,  large  comme  le  ciel, 
S’ouvre  devant  mes  yeux  éblouis  de  silence. 
Seul  tu  jettes,  du  fond  de  la  vallée  immense, 
A l’écho  monotone  un  murmure  éternel. 


Un  murmure  confus  comme  un  lointain  appel, 
Une  lente  clameur  qu’emporte  la  distance, 

Et  qui  dans  l’air  sonore  expire  et  recommence, 
Et  s’éloigne  et  s’écoule  au  rythme  universel. 
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Un  village  là-bas  se  presse  sur  la  rive, 

Offrant  sa  brique  blonde  à la  lumière  vive 

Et  les  grands  causses  nus  obstruent  tout  l’horizon. 


Mais  ton  Ilot  de  métal  où  nul  reflet  ne  bouge 
Resplendit  et  s’enfonce,  ô sauvage  Aveyron, 

Ainsi  qu’un  glaive,  au  cœur  de  la  montagne  rouge. 


La  plaine. 

A Émile  Pouvillon. 


Tu  coules,  ô rivière,  entre  les  champs  superbes, 
Lente,  et  dans  ton  courant  tu  mires  à l’envers 
Tes  rangs  de  chênes  verts  et  de  peupliers  verts, 
Que  bigarrent  des  vols  de  geais  aux  cris  acerbes. 


l'ÀYS  ET  LUMIÈRE 
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l)’un Ilot  étincelant  ou  cuivré  sous  les  herbes, 

Ou  blond  du  mol  éclat  dont  tes  bords  sont  couverts, 
Tu  bornes  les  sillons  par  le  soc  grave  ouverts, 

Ivres  de  sève  ardente  et  couronnés  de  gerbes. 


Ici,  dans  l’ombre  vive  et  pleine  de  fraîcheur, 
Tu  berces  doucement  la  barque  d’un  pêcheur, 
Qu’un  filet  retiré,  tout  ruisselant,  surcharge, 


Tandis  qu’aux  cieux  vibrants,  éblouis  et  déserts, 
Dans  l’azur  transparent  jusqu’à  l’horizon  large, 
La  flamme  du  soleil  brûle  tes  coteaux  clairs. 


Rcalvillc,  septembre,  l'JOO. 
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BORDS  DE  L’AVEYRON 


La  rivière  s’écoule  avec  des  lueurs  d’or 
Et  ses  calmes  aspects  me  retiennent  encor. 

Le  long  des  tièdes  eaux  qu’à  peine  un  souffle  frôle 
L’ormeau  mêle  sa  feuille  à la  feuille  du  saule, 

Qui,  blanchâtre,  et  laissant  voir  le  ciel  au  travers, 
Retombe,  et,  dans  le  flot,  plonge  des  reflets  clairs. 
Puis  un  rivage  droit  et  sombre  se  termine 
Par  des  alignements  d’aulnes, dont  la  racine 
Tqrtueuse,  et  nouant  ses  tenaces  réseaux, 

Retient  tout  le  terrain  que  détrempent  les  eaux. 
Mais  sous  les  frondaisons  dont  elle  est  ombragée 
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Sa  base  limoneuse  et  sans  cesse  rongée 
Fond  sa*teinte  rougeâtre  aux  teintes  des  bois  morts, 
Que  le  courant  profond  presse  contre  ses  bords, 
Plus  clair  d’aller  bercer  sur  des  plages  de  sable 
Quelque  barque  de  pêche  attachée  à son  câble, 

Ou  faire  étinceler  sur  un  lit  de  galets 
I/écaille  des  poissons  aux  mailles  des  filets, 

Ou  des  jeunes  nageurs  de  la  rive  voisine 
Baigner  l’épaule  nue  et  la  belle  poitrine. 


Parfois  une  éclaircie  entre  les  troncs  serrés 
S’ouvre,  par  où  des  champs,  des  vignobles,  des  prés 
Et  tout  l’or  du  couchant  sur  les  moissons  prochaines 
Offrent  les  dons  heureux  des  terres  riveraines. 


Puis  la  pente  s’incline  et  le  courant  descend 
Entre  de  hauts  massifs  qui  vont  s’épaississant, 

Et  des  riches  sous-bois  prenant  toute  la  place 
La  broussaille  épineuse  autour  des  troncs  s’enlace. 
Des  branchages  noyés  sous  l’eau  s>enchevêtrant 
Sont  mollement  ployés  dans  le  sens  du  courant 
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Qui  tord  et  lire  à lui  comme  une  chevelure 
La  cime  frissonnante  et  la  frêle  ramure. 

Des  troncs  appesantis,  rompus  au  ras  de  l’eau 
Montrent  leur  masse  noire  où  bouillonne  le  flot. 
L’essaim  des  moucherons  ainsi  qu'une  poussière 
Au-dessus  du  courant  vibre  dans  la  lumière. 

Une  aqueuse  senteur,  un  agreste  parfum 
Imprègnent  l’air  limpide  et  le  feuillage  brun, 

Et  très  haut  dans  le  ciel,  seul,  un  oiseau  de  proie 
Plane  dans  la  lumière  et  longuement  tournoie. 


Enfin  la  rive  s’ouvre  et  le  flot  s’élargit, 

Et  s’emplit  tout  entier  du  couchant  qui  rougit, 
Et  s’attarde,  et  s’étale,  et  lentement  s’écoule, 
Et  caresse  ses  bords  d’une  indolente  houle. 
Et  rien  ne  vient  troubler  l’adorable  repos 
Des  rives  et  du  ciel,  des  clartés  et  des  eaux. 
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La  douce  rivière  où  rêvent  les  saules 
Baigne  la  prairie  et  le  chemin  blanc 
Où  seul  un  enfant  pousse  avec  des  gaules 
Un  troupeau  d’oiseaux  disgracieux  et  lent. 


Du  linge  oublié  sèche  sur  des  cordes, 

La  lumière  est  pâle  et  c’est  le  matin, 
Là-bas  on  peut  voir  sur  le  toit  des  bordes 
Monter  la  fumée  au  ciel  incertain. 
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Partout  des  vapeurs  brillent,  impalpables, 
Les  arbres  légerfe  frémissent  au  vent, 

Et  le  bétail  sort  clés  noires  étables. 

On  l’entend  mugir  au  soleil  levant. 


Une  jeune  fille  à l’allure  preste, 

Qui  passe  et  déjà  se  rend  au  lavoir, 
Retient  sur  sa  tête,  avec  un  beau  geste, 
La  corbeille  pleine  elle  lourd  battoir. 


La  terre  de  fleurs  est  toute  parée. 

Les  abricotiers  ont  parfumé  l’air 
Et  le  merle  bleu  siffle  dans  la  haie. 

Le  jour  sera  beau,  le  temps  sera  clair. 


LA  BARQUE 


Entre  le  ciel  limpide  et  fléau  de  la  rivière 
Dont  la  seule  verdure  interrompt  la  lumière, 

Au  glissement  des  bords  derrière  le  bateau, 

Je  sens  monter  en  moi  l’apaisement  de  l’eau, 

Des  arbres,  de  l’azur  monotone  et  des  heures. 

A peine  si  parfois  les  branchages  effleurent, 

De  leur  ombre  mirée  au  sillage  dormant, 

La  molle  rêverie  et  le  ravissement 

Qui,  dans  mon  âme  heureuse  et  pleine  de  silence 

De  ce  clair  paysage  égalent  l’indolence. 

Seuls  des-  herbages  plats  en  rougeâtres  îlots 
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Rompent  l’écoulement  insensible  des  flots, 

Dont  un  plissement  clair  qui  par  instant  s’efface 
Dessine  les  remous  et  ride  la  surface. 


Le  jour  près  de  finir  amollit  sa  clarté, 

Et,  des  hauts  peupliers  baignant  l'extrémité, 

La  tranquille  lumière  oùjblondit  l’azur  pâle 
Embellit  tout  le  ciel  d’une  teinte  d’opale. 

Et,  sous  une  vapeur,  accroît  l’éloignement 
Des  berges  pleines  d’ombre  et  de  recueillement. 
L’aigre  craquettement  des  merles  et  des  pies 
N’éveille  plus  l’écho  des  rives  assoupies 
Depuis  que  le  coup  sourd  d’un  fusil  de  chasseur 
De  mille  vols  furtifs  dépeupla  l’épaisseur 
Du  feuillage,  et  se  tut  au  fond  du  ciel  sonore. 

Les  moires  du  couchant  qu’une  flamme  colore 
Enlacent  le  bateau  dans  un  reflet  mouvant, 
Entraînant  avec  lui  la  feuille  que  le  vent 
Cueille  comme  un  fruit  mûr  à la  lourdeur  des  branches^ 
Et,  tournoyant  dans  l’ombre  en  larges  taches  blanches, 
L’écume  qu’un  flot  jette  et  reprend  tour  à tour 
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De  la  berge  odorante  alanguitle  contour... 

Seul,  et  se  révélant  à l’oreille  attentive 
Un  bruit  de  chute  d’eau  lointain  et  sourd  arrive, 
Et  se  disperse  en  rêverie  et  se  confond 
Avec  la  pureté  du  silence  profond. 


Et  la  barque,  mirée  en  un  courant  limpide, 
Oublieuse  descend  d’un  glissement  rapide 
Où  fuit  le  paysage  inondé  de  douceur. 

Déjà  l’ombre  bleuie  a noyé  l’épaisseur 
Des  arbres  et  la  paix  des  lignes  de  verdure. 

Mais  l’eau  n’a  pas  perdu  sa  transparence  pure, 

Et,  d’une  courbe  nue,  en  son  tiède  bassin, 

Le  sable  d’un  rivage  avance  comme  un  sein. 

Et  tout  n’est  que  fraîcheur,  harmonie  et  délice, 

Et  l’eau  coule  à pleins  bords  sous  la  lumière  lisse, 
Et  le  regard  longtemps  s’y  berce,  et,  s’y  penchant, 
Remonte  à l’infini  le  fleuve  du  couchant. 


La  douceur  de  ces  lieux  que  je  connais  à peine 
Me  découvre  un  reflet  de  jeunesse  lointaine, 
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Et,  déjà  familière  à mes  regards  charmés, 

Du  fond  des  horizons  arides  et  fermés, 

Elle  semble  venir  au  devant  de  mon  rêve  ; 

Et  ce  calme  profond  que  la  soirée  achève 
Et  qu’en  sa  plénitude  aujourd’hui  je  perçois 
En  de  semblables  lieux  me  ravit  autrefois  ; 

Il  reprend  à l’oubli  les  heures  toujours  chères 
Où  je  goûtai  la  paix  des  solitudes  claires, 

Paysages  en  moi  dont  j’ai  cueilli  les  fleurs  ! 

Les  bords  étaient  plus  frais,  les  ombrages  meilleurs, 
Et  des  bois  toujours  verts  et  des  roches  sauvages 
Ajoutaient  leur  grandeur  à la  paix  des  rivages  ; 

Le  murmure  des  eaux  s’élevait  comme  un  chant  : 
Mais  la  flamme  pareille  éclairait  le  couchant, 

Et  sur  le  fleuve  égal,  qui  roule  sans  secousse, 

La  lumière  du  soir  ne  tombait  pas  plus  douce, 

Et  c’est  du  même  ciel  et  du  même  flot  pur 
Qu’une  espérance  neuve  avait  pris  tout  l’azur 
Pour  m’inonder  le  cœur  de  lumière  divine. 

Aussi,  dans  la  beauté  de  ce  jour  qui  décline, 
Incertain  de  renaître  à sa  limpidité, 
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Je  pressens  le  regret  du  rivage  quitté  : 

Je  voudrais  retenir  ces  voluptés  légères, 

Ces  clartés  qui  demain  me  seront  étrangères, 
Heureux  puisque  ce  Ilot  qui  ne  revient  jamais 
M’offrit  le  souvenir  des  choses  que  j’aimais, 
Heureux  qu’il  m’ait  encor  rendu  la  jouissance 
Des  plaisirs  les  plus  doux  de  mon  adolescence, 
Heureux  de  me  sentir  aussi  jeune  que  toi, 
Nature,  dont  je  fais  ma  sagesse  et  ma  loi. 

Berce,  berce  ma  vie  entre  tes  rives  lentes, 

Avec  ton  double  ciel,  ta  lumière  et  tes  plantes, 
Rivière,  et  du  passé  ne  laisse  remonter 
Que  les  jours  les  plus  purs,  si  rares  à compter, 
Mais  dont  l’enchantement  nous  demeure  fidèle, 
Et  donne-leur  aussi  ta  jeunesse  éternelle. 


' 


■ 

' 
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LE  JOUR 
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LE  JOUR 
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L’éveil  et  le  départ  et  toutes  les  promesses, 

Tous  les  jeunes  désirs,  toutes  les  allégresses 
Du  matin  apparu  sous  ses  molles  vapeurs. 

Un  ciel  déjà  baigné,  des  premières  lueurs. 

Les  arbres  de  la  route  étranges  et  qu’à  peine 
L’on  aperçoit  parmi  la  lumière  incertaine. 

Les  llaques  d’eau  luisant  avec  des  reflets  blancs. 
Des  maisons,  les  volets  qui  s’ouvrent  nonchalants 
Dans  la  plaine  l’éveil  des  larges  paysages, 
L’épanouissement  rapide  des  villages 
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Visibles  au  travers  des  arbres  nébuleux 
En  amas  de  blancheurs  parmi  les  lointains  bleus. 
L’élan  des  clochers  clairs  debout  dans  les  rosées 
Gomme  des  fleurs.  Parfois  des  voitures  croisées, 

Et  pas  une  poussière  au  sol  détrempé  d’eau. 

La  pluie  a préparé  l’éclat  d’un  jour  plus  beau. 
Murmures  frais  dans  l’air  qui  pénètre  de  joie. 
Quelque  chien  de  berger  par  intervalle  aboie. 
Troupeaux  qu’on  aperçoit  dans  la  brume  glissant, 
Et  des  maisons  encore,  et  des  rayons  perçant 
Le  feuillage  brillant  de  brume  des  allées. 

Puis  des  gens  rencontrés,  des  lumières  voilées 
Mourant  au  jour,  des  heurts,  des  appels  se  croisant, 
Des  voitures  au  pas  des  chevaux  hennissant, 

Des  malles,  des  colis  qu’on  porte  sur  l’épaule, 

Les  billets  que  l’on  prend  en  hâte  à tour  de  rôle. 
Les  affiches,  l’horloge  et  les  bâtiments  noirs. 
Groupes  de  voyageurs  debout  sur  les  trottoirs. 

Puis  les  lignes  de  fer  lourdement  ébranlées. 

^ Un  grêle  carillon  tinte  à toutes  volées. 

Énorme  roulement  de  fonte.  Choc  de  freins. 

Tous  les  compartiments  en  un  instant  sont  pleins. 
Son  de  corne,  sifflet  strident  et  fermetures 
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Des  portières  le  long  des  massives  voitures, 

Et  l’élan,  et  l'ivresse  en  trépidations 
De  vitesse,  dans  d’incessantes  visions 
D’arbres,  de  murs,  de  lourds  remblais  étouffant  d’ombre, 
{ Tout  le  compartiment  qui  s’enfonce  et  qui  sombre, 

Et  des  sifflets  encore,  affolants  et  perçants, 

Et  le  vent  par  bouffée  et  les  souffles  puissants 
Des  machines  de  fer  dont  les  deux  cheminées 
Plongent  au  ciel  fuyant  leurs  bouches  de  fumées. 
Somnolence  parmi  l’uniforme  fracas. 

Espoir.  Les  rails  d’acier  qui  précèdent  nos  pas 
Enfoncent  fièrement  leurs  courbes  inflexibles 
| Dans  la  nuit  des  tunnels  percés  comme  des  cibles. 

Des  bois  se  penchent,  noirs,  au-dessus  de  nos  fronts. 
Les  parois  des  rochers  poursuivent  les  wagons. 
Broussailles  et  genêts  dans  un  éclair  de  rêve 
Surgissent  et  s’en  vont  et  surgissent  sans  trêve. 

Des  bordures  de  fleurs,  de  fins  acacias 
Frissonnent  brusquement  le  long  des  talus  ras. 

Des  arbustes  en  rang,  des  murailles,  des  haies 
S’effarouchent,  fuyant  en  lignes  forcenées. 
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Lumières,  nappe  d’eau  si  douce  à regarder 
Que  l’on  hait  le  moteur  qui  ne  peut  s’attarder. 

Les  arbres  mouillés  d’ombre  et  plongés  dans  l'eau  vive 
Tournent  éperdument,  accompagnant  la  rive. 

Blocs  de  roches,  massifs  énormes  et  brumeux 
Coupés  d’obstacles  dans  des  éloignements  bleus. 

C 

Visions  sans  retour  subitement  quittées, 

Brefs  éblouissements,  images  emportées 

D’un  bond  dans  l’oubli  vide  et  tombant  brusquement 

L’une  sur  l’autre  en  un  constant  déroulement. 

Voici  les  flancs  sanglants  des  montagnes  calcaires; 
A mi-côte  entaillés  de  minces  routes  claires  ; 

Des  enclos  désertés,  des  habitations 
En  ruine  tout  près  des  incultes  sillons 
f Et  les  rocs  fendillés  et  crevassés  de  pluie 
Et  que  semble  noicir  une  trace  de  suie, 

Comme  si,  soulevé  de  mille  plis  profonds, 

Le  calcaire  avait  pris  la  forme  des  maisons. 


On  ne  sait  car  tout  change  et  s’éloigne  sans  cesse 
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En  un  même  torrent  de  joie  et  de  vitesse 
Qui  prolonge  sans  fin  ses  bruits  assourdissants 
Et  comme  dans  un  rêve  emprisonne  les  sens. 
Mais  le  jour  a donné  de  plus  vives  lumières 
Et  le  vent  du  matin  entre  par  les  portières, 

Et  la  rivière  égale,  où  dorment  les  lueurs, 
Réapparaît  soudain  fumante  de  vapeurs  ; 

Et  le  mouvement  cesse  et  le  soleil  éclaire 
Les  lignes  de  wagons  devant  la  gare  claire 
Et,  sous  nos  pas  joyeux  qui  le  sentent  frémir, 
Un  pays  inconnu  s’ouvre  à notre  désir. 


II 


Qu’il  est  pur,  le  frisson  des  brises  matinales 
Sous  les  nuages  frais  baignant  les  lointains  pâles 
Que  tout  l’azur  du  ciel  roule  dans  sa  douceur  ! 
L’enivrement  des  sens  fait  palpiter  le  cœur. 

Et  l’air  vivifiant  qu’avec  force  on  respire 


92 


DES  PRINTEMPS  AUX  AUTOMNES 


Les  horizons  obscurs  dont  le  mystère  attire, 

Les  amis  dont  l’espoir  au  nôtre  se  confond 
Composent  un  bonheur  singulier  et  profond. 

La  rivière  est  au  bas  de  la  route  qui  monte. 

La  distance  se  lit  aux  bornes  que  l’on  compte 
Blanches,  de  loin  en  loin,  tout  le  long  des  talus. 
Seul,  devant  nous,  et  s’imposant  de  plus  en  plus, 
Et  ramenant  sous  lui  les  maisons  d’un  village. 

Un  débris  de  château  couronne  un  roc  sauvage \ 
Des  vestiges  de  murs,  des  ruines  de  tours 
En  accusent  encor  les  plus  âpres  contours. 
D’étranges  contreforts  et  des  voûtes  informes 
Surplombent  au-dessus  des  abîmes  énormes 
Que  de  nombreux  oiseaux  hantent  d’un  vol  pesant* 
Mais  ces  restes  de  murs  et  ce  profil  puissant] 

De  ruine  farouche  et  fièrement  bâtie 
Du  roc  idéchiqueté  semblent  faire  partie. 

Tout  ce  rocher  pareil,  fendu  du  haut  en  bas, 
Fouillé,  rongé  par  l’eau,  partout  abrupt  et  ras, 

De  végétations  n’offrant  aucune  trace 
S’associe  à l’orgueil  du  repaire  voraççjj 
Qui,  nourri  de  sa  pierre  et  comme  lui  croulant, 
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Mêle  un  même  tuf  rouge  à son  calcaire  blanc 
Et  laisse  suinter  par  toutes  ses  fissures 
La  coloration  jaunâtre  des  sulfures, 

Et  le  bloc  tout  entier,  d’un  élan  naturel, 
Casse  sa  ligne  sèche  et  fauve  sur  le  ciel. 


III 


La  route  a contourné  maintenant  et  domine 
La  désolation  de  la  haute  ruine. 

Sèche  et  sans  épaisseur  l’arête  du  rocher 
Change  à chaque  regard  et  paraît  s’ébrécher, 

Et  comme  une  muraille  étroite  se  profile. 

Nous  avons  traversé  le  village  facile. 

Et  par  de  blancs  lacets  aux  pentes  d’un  plateau 
Nous  gagnons  les  hauteurs.  Au  sommet  d’un  poteau 
Des  lettres  blanches  sur  de  belles  plaques  bleues 
Indiquent  la  forêt  distante  de  deux  lieues 
Que  l’on  dit  admirable  et  qui  depuis  longtemps 
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Passait  comme  un  désir  dans  nos  rêves  flottants. 
On  peut  pour  abréger  couper  par  les  coursières 
Que  bordent  des  buissons  parmi  des  tas  de  pierres 
Plates  et  blanches  et  que  l’ongle  peut  rayer, 

Et  parfois  des  taillis  où  l’on  doit  se  frayer 
Son  chemin  à travers  les  épines  cinglantes. 

Ainsi  de  ce  plateau  nous  gravissons  les  pentes. 
Devant,  derrière  nous,  les  grands  causses  bleuis 
Etendent  sur  le  ciel  leurs  aspects  infinis. 

Montagnes  et  plateaux,  par  lourdes  masses  rondes, 
Reçoivent  la  douceur  des  lumières  profondes 
Qui  baignent  le  contour  azuré  des  lointains, 

Et  toujours  nous  allons  de  chemins  en  chemins. 

Et  quelque  montagnard  qui  nous  croise  et  qui  passe 
De  son  pas  qui  s’éloigne  a seul  troublé  l’espace. 

Les  fleurs  ont  un  parfum  sauvage  et  délicat 
De  genièvre,  d’œillet,  de  sauge  et  d’arnicat. 

Un  vaste  pré  parfois  ondule  et  se  déroule 
En  tapis  odorant  sous  le  pied  qui  le  foule. 

Les  nuages  légers  adoucissent  le  ciel 
Et  voilent  le  soleil  pâle  et  comme  irréel 
Qui  coule  et  se  dissout  et  perce  par  trouées 
Les  lucides  vapeurs  par  le  vent  secouées, 
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Et  laisse  errer  au  loin  ses  indolents  rayons 
Par  taches  claires  sur  les  pâles  horizons. 

Il  est  doux  de  marcher  par  les  sentiers  agrestes 
Et  de  dire  des  mots  simples  comme  des  gestes 
Et  dp  n’avoir  pour  but  que  tout  l’enivrement 
De  la  lumière  et  de  l’espace  et  du  moment. 

Trop  de  raisonnements  nous  rongent  etnous  broient. 
Il  vaut  mieux  à l’esprit  ce  qui  donne  des  joies 
Et  la  froide  raison  a tort  qui  ne  sait  pas 
Aux  chemins  du  soleil  accompagner  nos  pas, 

Et  qui  se  cherche  en  vain  et  qui,  quoi  qu’elle  fasse 
Avec  son  seul  néant  se  trouve  face  à face. 
Ennoblissons  nos  sens,  profitons,  jouissons 
Des  formes,  des  clartés,  des  parfums  et  des  sons, 
Enivrons-nous  sans  fin  de  joie  et  d’harmonie, 

Et  soyons  tes  enfants,  ô nature  infinie  ! 

Notre  vie  est  la  tienne,  et  qui  te  comprend  bien 
T embrasse  tout  entière  et  sait  que  tu  n’es  rien 
Que  le  débordement  de  notre  âme  elle-même, 
Inépuisablement  riche  de  ce  qu’elle  aime. 
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O forêt,  te  voici,  sombre,  sous  les  rayons, 

Proche  et  lointaine  et  remplissant  les  horizons  ! 

Forêt,  forêt,  forêt!  à l’infini  déroule 

Tes  vertes  épaisseurs  comme  une  lente  houle. 

Par  les  plaines,  les  flancs  et  la  crête  des  monts, 
Epanouis  l’orgueil  de  tes  arbres  profonds. 

La  terre  t’appartient.  Sème,  incommensurable, 

Tes  feuilles  sur  son  sein  comme  des  grains  de  sable. 
Par  plis  et  par  replis  et  par  masses  descends, 
Remonte  et  disparais  aux  lointains  bleuissants. 
Epuise  un  ciel  entier,  fais  déborder  l’ivresse 
Du  silence  éperdu  qui  t’exalte  et  te  dresse. 
Prends-nous,  entoure-nous  d’un  rêve  illimité. 
Accable  nos  regards  de  ta  sérénité. 

La  sève  qui  nourrit  la  force  de  tes  chênes 
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S’évapore  au  soleil  sur  tes  nappes  lointaines 
Dans  un  apaisement  majestueux  et  pur 
Et  pleine  de  clarté  se  fond  avec  l’azur. 

Ton  immensité  calme  où  rien  ne  se  déplace 
Immobilise  la  lumière  de  l’espace . 

Le  vol  de  tes  oiseaux  n’aperçoit  pas  tes  bords. 

Un  pays  tout  entier  sommeille  quand  tu  dors, 
Forêt  aux  mille  troncs,  aux  feuilles  plus  nombreuses 
Que  les  étoiles  dans  le  ciel  des  nuits  heureuses. 
Ton  ombre  a défendu  les  hommes  d’autrefois, 

Leurs  sauvages  amours  et  leurs  premières  lois. 
Sans  doute  maintenant  ton  asile  protège 
Le  mendiant  perdu  dans  les  hivers  de  neige 
Ou  dérobe  une  proie  aux  meutes  des  chasseurs. 
Un  air  vivifiant  sort  de  tes  épaisseurs. 

De  distance  en  distance  on  voit  sur  ta  lisière 
Des  rochers  plats  comme  des  escaliers  de  pierre 
Où  l’homme  fatigué  peut  un  instant  s’asseoir. 

La  route  les  contourne,  harmonieuse  à voir 
Dominant  d’un  côté  l’ampleur  d’une  vallée 
Où  redescend  encor  la  verdure  étalée. 

Dont  un  mince  rideau  voile  seul  le  chemin. 

Et  son  ombre  est  légère  et  flotte  sur  ma  main, 
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Et  se  fond  au  soleil  de  la  route  poudreuse, 

Qui  s’incline  en  avant  blanche  et  délicieuse. 

A gauche  l’épaisseur  de  la  forêt  s’étend, 
Impénétrable  et  sans  cesse  recommençant. 

Aussi  loin  qu’on  peut  voir  jusqu’aux  ombres  pro- 
chaines, 

L’innombrable  forêt  n'est  faite  que  de  chênes. 
Partout  la  feuille  étroite  et  les  robustes  troncs. 

Une  verdure  égale  épanouit  leurs  fronts. 

Les  noirs  branchages  ont,  de  leurs  mille  nervures, 
Ramifié  l’ampleur  de  ces  voûtes  obscures. 

La  parité  des  troncs  innombrables  soutient 
D’un  uniforme  élan  d’orgueil  aérien 
Cet  enchevêtrement  de  rameaux  monotones 
Que  seule  entamera  la  rouille  des  automnes. 

Des  filtrations  d’eau  luisent  dans  les  fossés 
Parmi  la  mousse  et  les  trous  qu’elles  ont  creusés. 
Là,  des  troncs  renversés  en  de  mortelles  chutes 
On  t fourni  leurs  rameaux  pour  construire  des  huttes. 
Réguliers  et  pareils  de  loin  en  loin  on  voit 
Montrant  leur  aubier  clair  d’énormes  tas  de  bois* 
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On  voudrait  s’enfoncer  sous  les  vastes  ombrages, 
Respirer  leur  silence  et  leurs  senteurs  sauvages, 
S’étendre  sur  la  mousse  et  voir  monter  aux  troncs 
Les  lichens  argentés  et  les  blancs  liserons, 

Entendre  le  gland  sec,  chutant  parmi  la  feuille, 
Rouler  sur  le  terreau  doré  qui  le  recueille, 
Surprendre  des  oiseaux  le  plumage  furtif, 
S’habituer  à l’ombre  et  rester  attentif, 

Pendant  de  longs  moments  et  la  journée  entière 
Au- jeu  mystérieux  des  bois  sous  la  lumière. 

Mais  la  route  s’éloigne  et  n’a  fait  qu’effleurer 
La  lisière  et  le  seuil  béant  de  la  forêt. 


Bientôt  tout  un  pays  encore  se  déploie 
Frémissant  de  lumière  et  d’immuable  joie. 

Les  causses  dénudés  s’étendent  devant  nous 
Avec  leurs  maigres  bois,  leurs  flancs  crayeux  et  rou  x 
Le  soleil  élargi  dans  les  plaines  nouvelles 
Des  vitres  et  des  eaux  tire  des  étincelles. 

Personne  dans  les  champs  qui  paraissent  dormir. 
Aux  lacets  de  la  route  on  voit  des  bœufs  gravir. 
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Des  murmures,  des  voix,  des  cloches  par  volées 
Montent  du  fond  confus  des  prochaines  vallées. 

Des  toits  disséminés  rougissent  les  sentiers, 

Le  vent  sonore  bat  des  horizons  entiers, 

Et,  derrière  nos  pas,  dans  la  libre  lumière 
Où  leur  ombre  alanguit  sa  douceur  séculaire, 
Longtemps  les  chênes  verts,  en  reculs  nébuleux, 
Décroissent  sur  le  fond  des  vagues  lointains  bleus. 


V 

Commandant  le  pays  au  sommet  d’une  côte 
Se  détache  le  bloc  d’une  tour  vaste  et  haute, 
Jetant  une  ombre  courte  à de  fauves  terrains, 
Parmi  des  arbres  et  des  bâtiments  anciens. 


Derrière  on  voit  pointer  la  flèche  d’un  village, 
Et,  sur  l’accablement  de  ce  site  sauvage, 
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l)’une  ligne  anguleuse  et  d’un  contour  raidi, 

On  sent  déjà  peser  la  flamme  de  midi. 

Mais  le  village  s’ouvre  au  revers  de  la  crête 
El  de  près  tout  s’anime  et  prend  un  air  de  fêle. 
C’est  dimanche  : les  gars  et  les  filles  ont  mis 
Leur  robe  la  plus  neuve  et  leurs  plus  beaux  habits. 
Tout  le  monde  est  dehors.  Les  maisons  sont  ouvertes 
Et  le  soleil  s’endort  sous  les  tonnelles  vertes. 

Sous  leur  feuillage  dru  d’immenses  marronniers 
Répandent  l’ombre  autour  de  leurs  troncs  réguliers 
Qui,  sur  les  deux  côtés  de  la  route  se  rangent. 
L’air  est  chaud  de  senteurs  et,  sous  l’auvent  des 

[granges 

On  respire  le  foin  achevant  de  sécher. 

L’émail  blanc  étincelle  au  cadran  du  clocher. 

Des  maisons  en  surplomb  étroites  et  très  vieilles 
Ferment  à la  chaleur  leurs  fenêtres  pareilles 
Et  soutiennent  de  bois  l’argile  de  leur  mur, 

Que  le  feu  du  soleil  ride  comme  un  fruit  mûr. 
Dételé  sous  un  porche  on  voit  un  char  de  paille, 

Et,  dans  l’ombre  que  jette  une  haute  muraille, 

A l’angle  de  la  place  et  le  long  d’un  trottoir, 

Où  des  bancs  alignés  invitent  à s’asseoir, 
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Un  groupe  d’enfants  joue  au  palet  sur  les  dalles, 
Jambe  nue  et  les  pieds  lacés  dans  des  sandales. 


Tout  le  long  du  village  où  dorment  les  travaux, 
Les  choses  ont  cet  air  de  joie  et  de  repos. 


Voici  la  grande  rue  et  les  hôtelleries 
Et  les  chevaux  piaffant  du  fond  des  écuries 
Et  voitures  et  chars  par  fdes  entassés 
Et  les  brancards  en  l’air  et  les  timons  dressés. 
Les  porches  grands  ouverts  et  les  enluminures 
D’enseignes  éclatant  le  long  des  devantures, 

Où  quelques  noms  anciens  qu’on  a mal  effacés 
Aux  jambages  nouveaux  demeurent  enlacés. 


Nous  consultons  l’aspect  et  la  meilleure  mine 
Et  nous  nous  décidons  pour  la  maison  voisine. 
Nous  pénétrons  d’abord  après  quelques  saluts 
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Dans  la  grande  cuisine  où,  sur  de  vieux  bahuts, 
Les  faïences  en  fleur  et  le  beau  cuivre  rouge 
S’animent  au  reflet  de  la  flamme  qui  bouge. 

Et  puis  nous  déjeûnons  dans  la  salle  à côté, 

Où  l’on  nous  a mis  seuls  pour  plus  de  liberté. 


Tout  respire  une  joie  insouciante  et  franche, 

Le  pain  doré  sent  bon  comme  la  nappe  blanche. 

Les  volets  sont  fermés  de  crainte  du  soleil 
Et  donnent  à la  salle  un  aspect  de  sommeil, 

Mais  les  mets  sont  exquis,  et,  blondissant  les  verres, 
Le  vin  blanc  des  coteaux  verse  ses  flammes  claires. 
Puis  c’est  un  long  repos  et  lorsque  nous  sortons, 

La  route  devant  nous  est  pleine  de  chansons. 

Les  filles  du  pays,  indolentes  et  souples, 

Au  bras  de  leurs  amants  se  promènent  par  couples. 

Les  robustes  garçons  au  beau  profil  latin 

Les  flattent  du  regard  et  leur  prennent  la  main, 

Et  d’un  geste  hardi  leur  enlacent  la  taille. 

Ils  n’ont  pas  attendu  que  la  foule  s’en  aille 
Pour  leur  glisser  des  mots  au  plus  profond  du  cœur 
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Et  faire  que  leurs  yeux  se  pâment  de  langueur. 

Le  corsage  ajusté  que  l’on  met  pour  les  fêtes 
Offre  un  orgueil  de  seins  et  de  hanches  bien  faites. 
Les  pas  s’en  vont,  rêveurs,  sous  les  ombrages  lents. 
Alanguissant  l’azur  des  cieux  étincelants, 

Une  poussière  d’or  s’élève  de  la  route 
Dans  la  brise  du  soir  que  le  désir  écoule  ; 

Moiteur  de  nuque  blanche  au  bas  des  cheveux  bruns 
Disséminant  dans  l’air  des  fièvres  de  parfums, 

Et  le  rire  et  le  don  des  lèvres  bien-aimées 
S’éloigne  impatient  dans  l’ombre  des  allées. 


Autour  d’eux  c’est  l’espace  et  le  silence  pur 
Et  la  terre  livrée  aux  baisers  de  l’azur  : 


Jeunes  hommes,  vivez  hors  du  mai  et  du  doute. 
Vos  superbes  amours  ont  tort  de  s’alarmer. 
Laissez  vos  cœurs  s’ouvrir  le  long  de  notre  route. 
Nous  sommes  des  passants  qui  regardent  aimer. 
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Laissez  de  vos  plaisirs  le  reflet  salutaire 
Illuminer  nos  fronts  de  silence  chargés. 

Nous  qui  venons  vers  vous,  beaux  enfants  de  la  terre, 
Nous  n’avons  pas  ici  des  âmes  d’étrangers. 


Nos  aïeux  comme  vous,  des  plaines  aux  montagnes, 
Ont,  dans  la  paix  des  champs,  vécu  leurs  longs  amours. 
Ils  ont  vu  le  soleil,  sur  les  mêmes  campagnes, 
llamener  le  labeur  monotone  des  jours. 


Gomme  vous,  partageant  l’abri  d’un  toit  prospère, 
Ils  grandissaient,  pareils  à leurs  frères  heureux, 

Et,  dès  l’aube,  l’aîné,  que  préférait  sa  mère, 
Conduisait  au  labour  le  pas  grave  des  bœufs. 


Vendanges  et  moissons  se  succédaient,  superbes, 
Apportant  au  foyer  l’espérance  et  l’honneur, 

Et  le  père,  le  soir,  ayant  compté  les  gerbes, 
Mettait  sur  tous  les  fronts  un  baiser  de  bonheur. 
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Leurs  seuils  n’étaient  point  fiers.  La  porte  de  la  grange 
Restait  aux  inconnus  ouverte  chaque  nuit, 

Le  pauvre  s’approchait  de  la  table  où  l’on  mange. 
L’aveugle  au  coin  de  l’âtre  était  toujours  conduit. 


Durant  les  soirs  d’hiver,  dans  les  longues  veillées, 
Au  bruit  du  balancier  dans  l’horloge  de  bois,  ‘ 

Les  vieillards  racontaient  les  guerres  oubliées 
Pour  les  maudire  encore  une  dernière  fois. 


Cependant  ils  semaient  la  moisson  dans  les  plaines, 
Ignorant  si  leurs  yeux  devaient  la  voir  mûrir; 
D’une  profonde  paix  leurs  âmes  étaient  pleines 
Dans  l’acceptation  de  vivre  et  de  mourir. 


Ah!  nous  avons  perdu  leur  antique  sagesse, 
Et  ni  l’azur  du  ciel,  ni  l’ordre  des  saisons, 
N’apaisa  dans  nos  cœurs  voués  à la  tristesse 
L’ennui  qui  s’élevait  des  mêmes  horizons. 
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D’inlassables  désirs,  en  un  battement  d'ailes, 

Ont  vers  des  cieux  nouveaux  porté  nos  rêves  clairs, 
Et,  dédaignant  l’abri  des  croyances  fidèles, 

Nous  avons  traversé  des  espaces  déserts. 


Depuis  que  de  regrets!  quelle  surprise  amère 
Allongea  notre  route  et  trahit  notre  effort. 
Quelles  chutes  du  haut  de  toute  la  lumière 
En  des  stagnations  de  laideur  et  de  mort  ! 


Mais  quand, plus  belle  encorsur  cette  nuit  profonde, 
L’aurore  a ramené  ses  rayons  les  plus  doux, 

Nous  nous  sommes  sentis  jeunes  comme  le  monde, 
Et,  l'espérance  au  front,  nous  revenons  vers  vous, 


Vers  vous,  vers  le  trésor  des  sèves  non  taries 
Dont  nulle  impureté  n’altère  la  fraîcheur, 

Vers  la  suavité  des  cieux  et  des  prairies 
Où  chantent  les  ruisseaux  dans  un  avril  en  fleur  ; 
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Vers  les  rivages  clairs  agrandis  par  les  ombres, 

Où  nos  aïeux  aussi  durent  souvent  s’asseoir, 
Tandisqu’entre  deuxrangs  d’antiques  arbressombres, 
Les  fleuves  lumineux  s’écoulent  dans  le  soir. 


L’aspect  des  mêmes  lieux,  l’âme  des  mêmes  races, 
Des  charmes  de  l’aurore  à la  paix  des  couchants, 

A dans  nos  cœurs  pareils  laissé  les  mêmes  traces 
Et  fera  la  beauté  profonde  de  nos  chants. 


Et  nous,  débarrassés  de  contraintes  serviles, 
Préparant  un  bonheur  qui  ne  doit  point  finir, 
Nous  vous  ferons  aimer  la  sagesse  des  villes 
Pour  que  votre  passé  consacre  l’avenir. 


Voici  que  frémissante  et  d’orgueil  fécondée, 
Retrouvant  l’unité  de  l’homme  harmonieux, 

La  chair  a désiré  l’étreinte  de  l’idée, 

Le  gymnase  superbe  a pris  le  corps  des  dieux. 
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La  nature  et  la  vie  et  l’obscure  matière 
Au  joug1  de  la  raison  tendent  leur  volonté. 
Le  sein  des  nations  tressaille  de  lumière 
Et  selon  la  justice  enfante  des  cités. 


Nous  irons  au  devant  de  l’aube  qui  se  lève, 
Et,  déjà  débordant  d’un  ciel  illimité, 

Mûrira  les  moissons  dans  la  rouille  du  glaive 
Sous  l’éblouissement  d’un  éternel  été. 


VI 


Ainsi  de  mon  esprit,  ardentes  et  pressées, 

Sous  le  large  soleil  s’exhalaient  mes  pensées. 
Déjà  la  solitude  est  faite  autour  de  nous. 

Le  village  se  perd  dans  un  poudroiement  roux. 
L’heure  succède  à l’heure  et  la  lumière  égale 
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Baigne  des  grands  plateaux  la  fuite  horizontale. 

La  route  devant  nous  y déroule  sans  fin 
Son  calcaire  léger  ainsi  qu’un  sable  fin,, 

Qui,  parmi  les  terrains  dont  elle  est  entourée, 
Prend  dans  l’éloignement  une  teinte  dorée. 

Le  sol  est  parsemé  d’arbustes  variés, 

De  pins  aux  troncs  noueux,  de  verts  genévriers. 
Une  brise  alanguie  autour  de  nous  expire. 

L’air  est  comme  enivré  des  parfums  qu’on  respire. 
Parmi  les  champs,  parmi  les  bois,  parmi  le  ciel 
Tout  aspect  se  confond  au  charme  universel. 
L’azur  s’est  amolli  sur  l’horizon,  où  traîne 
Dans  sa  limpidité  transparente  et  sereine, 

Un  blanc  moutonnement  de  nuages  d’été, 
Délicieusement  écumeux  de  clarté. 


Mais,  dans  la  profondeur  du  radieux  espace, 
Où  s’allonge  la  plaine  adorablement  lasse, 
Aux  suprêmes  confins  du  paysage  nu, 

On  sent  confusément  un  abîme  inconnu, 
Déchirure,  vallée  immense  et  millénaire, 
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Creusant  d’un  large  pli  l’écorce  de  la  terre, 

Où  sous  des  cieux  nouveaux,  sereins  ou  pluvieux, 
S’étendent  des  pays  monotones  et  vieux 
Comme  le  monde,  avec  leurs  mille  découpures 
Et  leurs  successions  de  champs  et  de  verdures, 
Pays  où  les  torrents  se  rencontrent,  chargés 
Du  calcaire  des  monts  que  l’écume  a rongés, 

Des  végétations  dans  leur  course  entraînées 
Et  de  tout  le  limon  du  sol  et  des  années  ; 

Où  ces  mêmes  torrents,  en  confondant  leurs  eaux, 
Alimentent  des  lacs  purifiés  et  beaux, 

Dont  les  bords,  aplanis  en  vastes  pâturages, 
Nourrissent  des  troupeaux  à l’abri  des  orages, 

Où  résonne  le  soir  la  flûte  des  pasteurs, 

Où,dansde  blancs  hameaux,  à l’ombre  des  hauteurs, 
Vivent  selon  le  cours  des  astres  pacifiques, 

Des  générations  et  des  races  antiques. 


Ainsi  la  route  va,  berçant  de  nonchaloir 

Ces  rêves  qui  prendraient  la  forme  de  l’espoir.  . 
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Une  brise  plus  large  a rafraîchi  nos  tempes. 

Entre  les  rares  troncs,  dressés  comme  des  hampes, 
C’est  le  saisissement  d’un  paysage  clair 
Qu’une  rivière  emplit  d’un  incessant  éclair 
Et  dont  les  mille  aspects  qu’on  ne  peut  voir  encore 
Étourdissent  les  sens  comme  un  écho  sonore. 
Lignes  de  peupliers  épaissis  comme  un  mur, 
Emprisonnant  de  l’eau  le  miroitement  pur. 

Les  causses  blancs  et  roux,  attendris  de  verdure 
Montent  sereinement  dans  la  lumière  pure 
Et  tout  ce  paysage  où  s’apaise  l’été 
Isole  le  regard  dans  son  immensité. 

Un  important  village  au  fond  de  la  vallée 
N’est  qu’un  reflet  de  tuile  au  soleil  étalée 
Où  l’on  reconnaîtrait,  minuscules  et  droits, 
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Les  flèches  de  l’église  et  l’antique  beffroi, 

Et  dont  un  filet  d’eau,  qui  grossit  la  rivière, 
Contourne  d’un  seul  trait  la  masse  tout  entière. 


Ami,  dont  la  pensée  embellissait  ces  lieux, 

Te  souviens-tu  de  ces  lointains  harmonieux, 
Comme  purifiés  à travers  les  distances, 

Dont  tu  me  fis  sentir  les  exquises  nuances, 

Tels  qu’on  les  voit  encore  en  des  tableaux  anciens 
De  maîtres  milanais  ou  bien  vénitiens  ? 

L’arche  d’un  pont  lointain  jeté  sur  la  rivière 
Baigne,  immatérielle,  en  un  flot  de  lumière. 

Tout  le  couchant  se  fond  délicieusement. 
L’intarissable  ciel  sous  son  rayonnement 
Enivre,  jusqu’au  cœur  de  leurs  masses  profondes, 
Les  montagnes  parmi  des  transparences  blondes. 


114 


DES  PRINTEMPS  AUX  AUTOMNES 


VIII 


La  route  aux  longs  détours  dans  le  fond  bleuissant 
Par  une  pente  égale  et  tranquille  descend  ; 

Mais,  pour  mieux  nous  mêler  à l’âme  de  la  terre, 
Nous  suivons  d’un  ravin  la  pente  solitaire, 

Des  étages  du  causse  escalier  naturel. 

Où  la  roche  parfois  surplombe  dans  le  ciel, 

Où  les  calcaires  blancs,  debout  dans  la  lumière, 
Superposent  les  blocs  de  leurs  tables  de  pierre, 

Où  d’hostiles  buissons,  des  arbustes  noueux 
Nous  laissent  entr’ouvrir  leurs  rameaux  épineux, 
Où  le  pied,  entraîné  par  le  terrain  qu’il  creuse, 

Fait  crouler  bruyamment  la  pierraille  crayeuse. 
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IX 


A l’heure  où  le  couchant  y traîne  ses  reflets 
Nous  atteignons  enfin  les  graviers  violets, 
Les  joncs,  les  peupliers  abreuvés  de  lumière 
Et  la  profonde  paix  de  tes  bords,  ô rivière  ! 


Longtemps  nous  parcourons  les  rivages  si  purs, 

Où  trempent  des  verdeurs  et  de  sauvages  murs. 
Quels  beaux  éloignements  de  l’eau  sous  des  rangées 
D’arbres,  aux  fonds  bleuis  limpidement  plongées, 
Quelle  douceur  du  ciel  dans  l’azur  du  courant  ! 

Par  taches  d’ocre  jaune  un  remous  transparent 
Reflète  d’un  moulin  les  murailles  d’argile, 

Massives  au-dessus  de  ce  miroir  fragile. 


Déjà  le  jour  décroît  de  moment  en  moment, 
Laissant  le  paysage  à son  ravissement. 
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Sous  la  rame  indolente  et  qu’à  peine  on  remarque, 
La  rivière  s’emplit  du  glissement  des  barques 
Qu’aux  bords  accoutumés  ramènent  les  pêcheurs. 
Le  soir  s’exhale  alors  dans  toute  sa  fraîcheur. 
Descendant  du  sommet  des  montagnes  sauvages, 
L’ombre  délicieuse  alanguit  les  rivages 
Et  voile  mollement  la  surface  des  eaux, 

Et,  contenant  encor  ses  feux  pâles  et  beaux, 

La  lune,  s’élevant  du  causse  le  plus  proche, 
Détache  sa  blancheur  de  celle  de  la  roche, 

Et,  de  son  croissant  mince  attendrissant  l’azur, 
Comme  un  léger  nuage  argente  le  flot  pur. 

Q vivre  ces  moments  durant  la  vie  entière, 

O pouvoir  à ces  bords  enchaîner  la  lumière  ! 


X 


Mais  il  faut  s’éloigner  et  partir  sans  retard. 
Heure  prompte  à venir  que  celle  du  départ  ! 
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Voici,  devant  les  rails  glacés  du  feu  lunaire, 
La  gare  sombre  avec  son  aspect  ordinaire. 


Adieu  belle  soirée  où  s'achève  un  beau  jour! 
Ne  vous  démentez  pas,  promesses  de  retour. 
Et  toi,  dont  triompha  la  puissance  et  la  grâce, 
Imprime  en  nous,  nature,  une  profonde  trace. 
Captive  et  rends  pareils  à l’azur  de  tes  cieux 
Le  désir  de  nos  cœurs,  le  rêve  de  nos  yeux, 
Et  fais  du  souvenir  de  ces  heures  passées 
Une  espérance  offerte  à toutes  nos  pensées. 


■ 


. 
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HIVER 


Ennuis  anciens.  Hiver  de  neige  et  de  nuages. 

Une  à une  coulaient  les  heures  monotones, 

Qui  semblaient  tournoyer  à l’entour  des  eaux  jaunes 
De  la  mare  qui  dort  au  milieu  du  village. 


On  tenait  des  marchés  des  bestiaux  et  de  grains 
Sur  une  place,  e'ntre  l’église  et  la  mairie, 

Et  chaque  soir,  plaisir  qui  jamais  ne  varie, 

A la  gare  on  allait  pour  voir  passer  les  trains. 
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Pourtant  d’immenses  bois  de  hêtres  et  de  trembles 
S’étendaient  dans  la  plaine  et  couvraient  le  pays, 
Mais  leur  silence  était  si  triste  qu’il  me  semble 
Que  mes  jeunes  espoirs  y sont  ensevelis. 


Quand  j’allais  par  la  voûte  ombreuse  et  taciturne, 
Jusqu’aux  rivages  plats  où  sommeille  le  Doubs, 
La  pluie  avait  versé  ses  froides  eaux  nocturnes 
Sur  la  terre  boueuse  et  les  branchages  mous. 


La  rivière  était  comme  un  étang  légendaire. 

Où  de  frêles  roseaux  s’effilent  au  ciel  pale, 
Tandis  que  la  lueur  du  couchant  exagère 
La  tristesse  sans  fin  qui  de  cette  eau  s’exhale. 

Ou  bien  le  fleuve,  pris  sous  des  croûtes  de  glace, 
Écrasait  des  canots  entre  ses  flots  de  fer, 

Et  quelques  troncs  noueux,  tordus  à la  surface, 
Agonisaient,  durcis,  sous  le  jour  froid  et  clair. 


l'ROMENADES 


123 


Pas  un  oiseau  parmi  la  nudité  des  branches, 

Hormis  quelques  corbeaux,  çà  et  là,  sur  la  neige, 
Quis^nfuyaientjCriardSjaufonddes  plaines  blanches, 
Comme  s’ils  s’employaient  à quelque  sortilège. 


Puis  le  charme  tombait  de  cet  âpre  décor, 

Et  rien  ne  restait  plus  que  la  route  à refaire 
Sous  la  voûte  des  bois  où  le  dur  givre  adhère 
Et  qui  jonchaient  le  sol  de  leurs  branchages  morts. 


Et  plus  rien  que  l’ennui  banal  toujours  pareil, 
Et  la  bise  du  Nord  qui  vous  gerce  les  mains. 
Et  l’espoir  oublié  d’un  rayon  de  soleil, 

Et  le  pressentiment  des  mêmes  lendemains. 


. 

- 


SOUVENIR 


Bords  de  la  Saône  où  vont,  paissant  par  les  prairies, 

De  grands  troupeaux  de  bœufs,  innombrablement  blancs, 

Vous  apparûtes  au  seuil  de  mes  rêveries 

Avec  les  mille  aspects  des  beaux  voyages  lents. 


Les  aubes  du  bateau,  qui  remontait  le  fleuve, 
Autour  d’elles  jetaient  l’écume  et  la  fraîcheur, 
Et  vous  fûtes  si  purs  devant  mon  âme  neuve 
Que  votre  souvenir  y garde  sa  douceur. 
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Tristesses  et  douleurs,  regrets,  désirs  fragiles 
Ne  sont  rien  si  je  songe  à ces  heureux  pays  : 
Sans  doute  sous  leur  ciel  ils  s’étendent  fertiles, 
Aujourd’hui  comme  hier  et  tels  que  je  les  vis. 


Les  pâturages  verts  sous  le  soleil  des  plaines 
Exhalaient  dans  le  soir  leur  grisante  senteur, 

Et  des  barques  roulaient  sur  les  berges  trop  pleines 
En  un  flux  débordant  de  vie  et  de  chaleur. 


Le  cours  du  fleuve  ouvrait,  ainsi  qu’une  avenue, 
Des  rivages  bleuis  le  double  éloignement 
Jusqu'à  l’horizon  libre  où  la  lumière  nue 
Sur  la  ligne  des  eaux  reposait  mollement. 

A cette  heure  où  mes  yeux  s’ouvraient  à l’espérance, 
O rives  de  la  Saône  aux  nonchalants  détours, 

Vous  m’avez  révélé,  dès  ma  naïve  enfance, 

L’aspect  d’une  beauté  qui  décore  mes  jours. 


LE  TOIT 


A l’infini  s’en  vont  les  vastes  paysages 
En  un  déroulement  étrange  et  vagabond, 

Et  plaines  et  coteaux,  rivières  et  villages 
Ont  passé  comme  un  rêve  aux  vitres  du  wagon. 


Dans  l’aube  vaporeuse,  et  tournant  sur  le  fond 
De  la  sombre  étendue  aux  horizons  sauvages, 
Persiste  une  maison  blême  sous  les  nuages 
Avec  ses  hauts  toits  gris  d’ardoises  et  de  plomb. 
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Et  cette  vaine  image  à son  tour  effacée, 

A pu  quelques  instants  distraire  ma  pensée, 
Fatiguée  et  pesante  et  pleine  de  regrets, 


Comme  si  du  ciel  pâle  où  l’aurore  est  nouvelle, 
A mon  appel  muet  surgissant  tout  exprès, 

Un  vol  léger  d’oiseaux  s’était  posé  sur  elle. 


LE  REFLET  SUR  LE  MOULIN 


C’est  un  bras  de  rivière  où  la  récente  pluie 
A délayé  le  sol  ouvert  comme  un  fruit  mûr. 

La  brise  maintenant  sur  les  arbres  essuie 

Les  gouttes  d’eau  brillant  ainsi  qu’un  cristal  pur. 


De  très  hauts  peupliers  aux  virides  feuillages, 
Aux  troncs  lamés  d’argent  et  de  bronze  verdi, 
Écartent  d’un  élan  la  voûte  des  nuages 
Et  balancent  leur  cime  en  l’azur  attiédi. 
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Au-dessus  du  courant  tremblent  des  iris  jaunes, 
Fiers  de  leur  tige  nue  et  flexiblement  longs, 

Et  l’écume,  mêlée  aux  racines  des  aulnes, 

Seule  luit  sur  les  flots  saturés  de  limons. 


Les  rameaux  détrempés  font  des  masses  obscures 
Et  Fair  que  l’on  respire  a d’aqueuses  senteurs, 

Et  les  ombres  du  soir,  confondant  les  verdures, 
Isolent  par  endroits  de  profondes  lueurs. 


Là-bas  un  vieux  moulin,  sous  ses  arches  de  brique, 
Engouffre  l’eau  tonnant  dans  les  vannes  de  fer, 

Et  les  derniers  reflets  du  jour  mélancolique 
Persistent  sur  le  seuil  de  ce  rougeâtre  enfer. 


UN  PAYSAGE 


Un  paysage  tel  que  les  peintres  les  veulent  : 

L’aube  et  les  bords  du  ciel  de  lumière  trempés, 
Quelques  bœufs  s’éveillant,  en  désordre  groupés, 
Des  herbages,  des  champs  parmi  l’ombre  des  meules. 


Les  sillons  sont  noyés  et  parsemés  d’éteule, 

Et,  dans  les  creux  d’un  pré,  baignant  les  foins  coupés, 
L’eau  d’une  mare  dort  et  mire  dans  sa  paix 
Une  étroite  maison  mystérieuse  et  seule. 
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A l’horizon,  plus  clair  de  moment  en  moment, 
Un  vieux  saule  noueux  profile  vaguement 
Ses  rameaux  divisés  comme  une  main  ouverte; 


Un  frisson  diapré  fait  palpiter  les  eaux, 

Et  les  premiers  rayons  du  jour  à peine  éclos 
D’une  rose  pâleur  caressent  l’herbe  verte. 


Paysage  secret  de  verdure  et  d’eau  vive. 

Les  heures  oubliaient  la  fuite  de  l’été, 

Et  des  îlots  de  fleurs  détachés  de  la  rive 
Au  milieu  du  courant  s’enivraient  de  clarté. 


Le  moindre  souffle,  un  flot  brisant  contre  une  pierre, 
Mille  aspects  délicats  toujours  près  de  changer, 

Les  ombres,  les  reflets,  l’azur  et  la  lumière 
Se  jouaient  au  travers  de  ce  rêve  léger, 
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Et,  tandis  qu’un  soir  clair,  ondulant  dans  les  branches, 
Alanguissait  la  brise  et  le  chant  des  oiseaux, 

Nous  demeurions  penchés  sur  les  écumes  blanches 
Qui  font  si  doucement  bruire  les  roseaux. 


Pays  et  souvenirs,  impressions,  images 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  fidèle  et  dans  mes  yeux, 
Et  vous,  joyeux  départs,  nouveautés  et  voyages, 
Semblable  écoulement  des  heures  et  des  lieux, 

Libres  flots  où  le  ciel  coule  entre  des  prairies, 

Que  les  martins-pêcheurs  traversent  en  criant, 
Solitudes  d’azur  lucides  rêveries. 
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Devant  qui  s’écartait  l’horizon  souriant, 

Ouvrez  à mes  désirs  de  légères  allées 
Où  se  dessine  l’aube  au  milieu  des  vapeurs, 

Des  parcs  le  long  des  eaux  endormis  sous  les  fleurs, 
Et,  sous  d’autres  climats,  de  nouvelles  vallées. 


VILLE  D’EAUX 


Désœuvrement,  retour  des  heures  taciturnes. 
Où  le  pâle  nuage  et  l’averse  et  le  vent 
Intarissablement  mêlent  leurs  froides  urnes, 
Et  composent  un  jour  hostile  et  décevant, 


Où  la  bruine  tiède  et  partout  répandue, 

Et  sans  trêve  tombant  de  l’espace  profond, 
Attriste  les  maisons  sur  toute  l'étendue 
Des  eieux  décolorés  où  sa  vapeur  se  fond. 


8. 
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Hôtels  qu’on  va  quitter,  fenêtres  désolées, 
Détresse  à l’infini  des  muettes  allées, 

Lignes  d’un  tel  ennui  qu’on  en  voudrait  mourir, 


Aurez-vous  donc  toujours,  au  fond  de  ma  pensée, 
Le  don  de  ramener,  au  gré  d’un  souvenir, 
L’incurable  langueur  que  je  croyais  passée! 


LUNE  DANS  LE  BOIS 


0 nuit,  je  voudrais  bien  surprendre  les  secrets 
Quand  tu  descends  au  cœur  de  tes  hautes  forêts. 
Tes  feux  pour  s’épancher  rencontrent  mille  issues 
Ils  se  posent,  bleuis,  sur  les  roches  moussues 
Et  les  racines  des  vieux  arbres,  et,  changeant 
De  place,  vont  lamer  les  écorces  d’argent, 

Tandis  qu’à  mi- hauteur  d’un  tronc  obscur  et  lisse 
Harmonieusement  la  lune  monte  et  glisse. 

Oubli  religieux  de  l’heure  et  du  moment. 

O lumière  sereine,  ô pur  enchantement  ! 
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Des  sentiers  çà  et  là  traversent  l’ombre  heureuse, 
Et  la  lune,  neigeant  sur  leur  blancheur  poudreuse, 
Eclaire  vaguement,  au  plus  proche  tournant, 
Quelque  toit  bossué  de  lueurs  et  prenant 
On  ne  sait  quelle  allure  imprévue  où  varie 
La  forme  du  caprice  et  de  la  rêverie. 

Et,  quand  on  a gagné  la  lisière  du  bois, 

On  rencontre,  mêlée  à de  confuses  voix, 

La  rumeur  de  la  ville  et  ses  mille  lumières 
Et  le  sombre  sommeil  de  ses  masses  entières, 

Et  la  terre  étendue  autour  d’elle,  au-dessous 
Des  cieux  tout  constellés,  adorablement  fous. 


LES  PRAIRIES  ENCHANTÉES 


La  voiture,  bercée  au  mouvement  des  roues, 
Glisse  sous  la  douceur  stellaire,  dans  la  nuit. 
Un  clair  reflet  d’argent  miroite  sur  la  boue, 

Et,  dans  les  flaques  d’eau,  parfois  luit  et  reluit. 


Notre  front  s’abandonne  aux  caresses  des  branches, 
Et  l’aboiement  d’un  chien  fait  rêver,  et  nos  yeux 
Suivent  à l’infini,  par  molles  ondes  blanches, 
L’ivresse  de  la  lune  errante  dans  les  cieux. 
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Les  fuites  des  ormeaux  mènent  aux  métairies, 
Et,  sans  fin  devant  nous  s’éclairent  les  prairies 
D’une  lumière  pâle  où  baigne  l’horizon... 


Tout  oublier,  laisser  flotter  toute  son  âme, 
Se  sentir  emporter  et  n’être  qu’un  rayon 
De  cette  lune  nonchalante  et  qui  se  pâme.. 


MATIN  DE  MARS 


Chante  de  joie 
Librement,  âprement, 

Comme  le  vent  qui  passe. 
Mire-toi  au  miroir  de  l’heure 
Bien  en  face. 

As-tu  peur  ? 


Vois:  la  route  s’étale 
Entre  les  minces  ronces, 
Les  ornières  humides, 
Et,  en  tas,  les  silex. 
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Pâle  saus  l’herbe  rase 
La  glèbe  encor  sommeille, 
Attend  son  heure 
Et  en  est  belle. 


Un  ennui  se  console 
Aux  fuites  des  yeuses, 

Aux  bordures  des  saules, 

En  molle  ligne  bleue 
Sur  le  luisant  d’un  fleuve; 

Et  l’eau  qui  n’a  pas  d’ombre 
S’élargit,  intrépide, 

Claire  comme  le  ciel, 

Grise  comme  le  ciel 
Qui  coule  gris  et  clair. 


Au  milieu,  loin  des  rives, 

De  froids  îlots  trempent  aux  eaux  vives, 
Froids  comme  l’écorce  des  arbres 
Dans  ce  matin  de  mars  ; 


PROMENADES 


1 13 


Et  tout  vit,  même  un  rêve 
Qui  monte,  alerte,  heureux, 
Parfumé  d’amertume 
Comme  une  solitude 
Où  l’on  se  voudrait  seul. 

. \ 
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J’AI  PRIS  LA  ROUTE 


J’ai  pris  la  route  avec  la  douceur  de  l’automne, 
Dans  l’air  si  transparent, sans  menace  et  sans  flamme, 
Que  les  champs  s’étendaient  pour  le  plaisir  de  l’âme, 
Avec  tous  les  beaux  fruits  que  la  saison  nous  donne; 
Et  j’ai  mis  tout  un  soir  à regarder  les  choses 
Plus  neuves  chaque  fois  d’étre  mieux  reconnues. 
Les  vignes  souriaient,  les  heures  étaient  nues, 

Des  arbres  se  miraient  en  de  tranquilles  poses  ; 

Et  la  rivière  était  celle  de  mon  enfance, 

Si  bien  que  l’herbe  etl’eau  qui  chante  sous  les  saules. 
Et  le  vieux  pont  de  bois  me  semblaient  des  paroles, 
Et  j’en  suis  tout  ému  maintenant  que  j’y  pense. 


. 


Je  retrouve  aujourd’hui  cette  ville  oubliée, 
Et  mille  souvenirs  remontent  du  passé 
Devant  les  lieux  auxquels  ma  vie  était  liée, 
Périssables  témoins  de  ce  rêve  effacé. 


Déjà  les  quartiers  neufs  cernent  l’ancienne  place. 
Depuis  notre  départ  comme  tout  a changé  ! 

Un  monument  de  marbre  est  dressé  juste  en  face 
De  la  maison  détruite  où  nous  étions  logés. 
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Et  rien  n’est  demeuré  de  ma  lointaine  enfance. 
La  grande  chambre  claire  et  pleine  de  jouets 
Et  les  naïfs  désirs  s’ouvrant  à l’espérance 
Ne  sont  plus  que  poussière  et  futiles  regrets. 


Je  m’étonne  de  voir,  au  bout  de  l’avenue, 
Derrière  les  maisons  et  les  verts  marronniers 
Surgir  du  causse  abrupt  la  fauve  crête  nue 
Et  les  rougeâtres  flancs,  de  chemins  entaillés. 


Cet  horizon  me  déconcerte  et  sa  lumière 
N’est  plus  comme  autrefois  agréable  à mes  yeux. 
J’aimerais  mieux  revoir  le  vieux  bassin  de  pierre 
Dans  le  jardin  ainsi  qui  servait  à nos  jeux. 


Mais  qui  donc  m’ouvrirait  la  porte  familière  : 
Les  amis  sont  partis,  le  jardin  est  en  deuil, 
Et  l’oubli  s’insinue  aux  racines  du  lierre. 

Je  ne  troublerai  pas  le  silence  du  seuil. 
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C’est  assez  si  je  puis  fidèle  à la  coutume 
Suivre  les  boulevards  jusqu’aux  quartiers  nouveaux, 
Ou  bien  ces  bords  de  Tarn,  en  un  malin  de  brume, 
Où  rêve  un  vieux  moulin  entouré  par  les  eaux  .. 


' 

. 
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PLAGE  LUNAIRE 


I 


Les  feux  d’un  été  sans  nuages 
Se  sont  répandus  tout  le  jour 
Sur  cette  mer  aux  beaux  rivages 
Où  l’ombre  descend  à son  tour. 


Les  blancs  chevaux  de  la  marée, 
Que  faisaient  cabrer  les  rochers, 
Au  lit  de  l’écume  azurée, 
Invisibles  se  sont  couchés. 
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N 


Des  barques  de  pêche  en  silence 
Ont  glissé  sur  le  flot  mouvant, 
Et  le  bruit  des  filets  qu’on  lance 
S’est  tu  dans  le  repos  du  vent. 


Et  les  plages  sont  désertées, 

Les  vaisseaux  dorment  loin  du  bord. 
Les  phares,  au  bout  des  jetées, 
Dessinent  l’anse  du  vieux  port. 


Là-bas  défaillent  les  lumières 
Dans  l’immense  brouillard  marin 
Où  toute  la  masse  des  terres 
S’enfonce  et  recule  sans  fin. 


Mais,  dans  cette  vapeur,  où  tremble 
Et  se  dissout  l’immensité, 

A l'horizon  des  eaux  il  semble 
Qu’on  aperçoive  une  clarté. 
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La  vague  lointaine  secoue 
Cette  étrange  flamme  qui  luit 
Comme  un  fanal  sur  une  proue 
Apparue  au  fond  de  la  nuit  ; 


Voici  qu’une  voile  difforme 
Ecarte  le  brouillard  amer 
Au  devant  de  la  lune  énorme, 
Qui  monte,  rouge,  sur  la  mer. 


II 


Je  voyais,  dans  le  vent  large  comme  l’espace. 
Plonger  le  vol  marin  des  oiseaux  migrateurs, 

Et  les  voiles  des  nefs  dont  la  ligne  s’efface 
N’étaient  que  des  points  blancs  perdus  aux  profon- 
deurs. 
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Les  souffles  d’air,  pareils  à des  frissons  de  flamme, 
Gouraient  confusément  jusqu’à  cet  horizon 
Dont  toute  la  clarté  me  descendait  dans  l’âme 
Et  de  sa  plénitude  enivrait  ma  raison. 


Puis  le  soir  se  levait;  de  la  rêveuse  plage 
Les  barques  des  pêcheurs  s’élancaient  dans  la  nuit, 
Vers  cette  solitude  inconnue  et  sauvage 
Où  monte  la  rondeur  de  la  lune  qui  luit. 


Immense  feu  rouge  et  terrible  et  que  déchirent 
Les  loups  éblouissants  de  la  mer  en  fureur, 
Tandis  que  les  galets  sonnent  comme  des  lyres 
Et  que  le  large  écume  et  s’emplit  de  vapeurs. 


Je  suis  resté  le  long  de  la  côte  déserte. 

Les  barques  avaient  fui  là-bas  loin  sur  la  mer. 
Les  étoiles  déjà  fourmillaient  sur  l’eau  verte, 
Leurs  premières  lueurs  jetaient  un  or  amer... 
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La  lune  joue  avec  l’écume 
Et  les  perles  stellaires, 

Et  les  vagues  profondes, 

Tout  le  long  de  la  plage, 

Et  ses  seins  nus  touchent  le  sable 
Et  se  replongent  aux  abîmes. 


Entends  : des  chaînes  grincent,  coulant  à fond. 
Une  proue  aborde. 

Des  hommes  en  sortent. 

Allons  voir  ce  qu’ils  font  : 

Les  pieds  nus  dans  l’eau  du  rivage, 

Ils  penchent  leurs  visages 
A la  pâle  clarté  bleue 
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Sur  les  ruisselantes  mailles 
Pleines  d’écailles, 

D’yeux  et  d’épines, 

Où  luisent,  et  béent,  et  se  tordent, 

Les  pinces  en  l’air  ou  la  queue, 

Exhalantla  salure  des  profondeurs  marines, 
Les  vivants  corps  froids,  sans  forme  aucune 
Des  Hippocampes  et  des  Poissons-lune. 


Loin  sur  la  mer,  dans  la  vapeur  argentée 
Flotte  la  lune,  jetée 
En  blanche  épave. 

Sa  rêveuse  image  écarte  les  vagues 
Et  le  môle, 

Et  l’immense  reflet  comme  un  sillage 
Entraîne  à l’infini  navires,  voiles,  phares, 
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Et  pâle  sémaphore, 

Et  barques  sans  amarres. 

Aux  longs  remous  d’eau  vive 
Abandonnant  leurs  ombres, 

Toutes  à la  dérive, 

Et,  vers  le  gouffre  clair,  de  ses  lueurs  lointaines, 
Elle  attire  l’écume,  et  la  nuit,  et  la  plage, 

Et  les  heures  sereines. 


Cette,  août,  1900. 
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Aurores,  majesté  pacifique  des  plaines, 

Travaux  sacrés  de  l’homme  aux  regards  étalés, 
Soleils  blonds  s’épanchant  en  lumières  lointaines 
Sur  l’étendue  heureuse,  à l’infini  des  blés. 


Beaux  soirs  où  les  chemins  longuement  déroulés 
Au  pied  des  arbres  d’or,  dont  les  ombres  se  traînent, 
Ont  frémi  sous  le  poids  des  récoltes  sereines 
Et  l’effort  des  bœufs  lourds  au  joug  double  attelés. 
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Maintenant  J’horizon  bleuit.  Des  feux  s’allument, 
Indiquant  les  hameaux  épars,  et  les  toits  fument, 

Et  l’air  pur  et  sonore  apporte  un  vague  bruit. 


Regarde  : une  clarté  scintillante  d’étoiles 

Déborde  comme  une  aube  au  devant  de  la  nuit 

Et  la  terre  est  plus  sombre  au  fond  des  grands  deux  pâles. 


A Emmanuel  Delhousquet. 


La  ville  n’est  déjà  qu’une  tache  qui  vibre 
Dans  la  buée  ardente  éparse  au  fond  des  cieux, 
Et,  sous  l’azur  sonore,  harmonieux  et  libre, 
Aucun  objet  connu  ne  lasse  plus  les  yeux. 


On  suit  la  route  égale  et  sans  fin  allongée 
A l'ombre  bleue  et  chaude  et  sous  les  rameaux  lourd 
Des  arbres  décroissant,  dont  la  double  rangée 
Accompagne  sa  fuite  et  marque  ses  détours. 


10 
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Et  Ton  va  devant  soi,  libre  d’inquiétude, 

Sous  le  tranquille  ombrage  et  sous  les  cieux  si  purs, 

Et  le  cœur  en  repos,  seul  dans  la  solitude 

Des  champs  pleins  de  senteurs,  de  sève  et  de  blés  mûrs. 


Des  maisons  aux  toits  roux  d’où  montent  desfumées, 
Comme  des  encensoirs  allumés  au  soleil, 

Brûlent  sur  les  hauteurs  molles  et  parfumées 
En  un  embrasement  de  l’occident  vermeil, 


Et  la  Garonne  au  loin,  fuyant  à plusieurs  lieues, 
Sans  une  ombre,  sans  un  reflet,  sans  un  frisson, 
Étincelante  et  mince  entre  ses  berges  bleues, 
Ouvre  d’un  trait  de  feu  l’impalpable  horizon. 


A TOULOUSE 


Terre  latine  et  ville  harmonieuse  et  belle, 
Rose  dans  le  matin,  au  couchant  toute  d’or, 
Large  et  libre  au  milieu  de  tes  plaines  et  telle 
Qu’à  ta  vue  un  orgueil  antique  éclate  encor, 


Tolouse,  je  bénis  à jamais  les  années 
Où  je  vécus  heureux  sous  l’azur  de  ton  ciel, 
Salut  plaine  féconde  et  blanches  Pyrénées 
Dont  mes  yeux  garderont  le  reflet  éternel. 
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Vous  avez  accueilli  l’enfant  rêveur  et  triste 
Dont  les  vrais  sentiments  ne  savaient  pas  jaillir, 
Vous  avez  su  fléchir  son  âme  qui  résiste, 
Muette  trop  longtemps  et  trop  seule  à souffrir. 


Je  vous  aime,  canaux  ombragés  de  platanes, 
Fiers  étés  embrasant  les  briques  et  les  tours, 
Perspectives  d’automne,  horizons  diaphanes, 
Virgilienne  paix,  coteaux  où  meurt  le  jour, 


Et  je  respire  en  vous  la  fleur  de  ma  jeunesse, 
Trop  heureux  si  le  temps  ne  devait  la  flétrir  ; 
Elle  a connu  des  cieux  de  joie  et  de  tristesse, 
Et,  sous  votre  lumière,  achève  de  s’ouvrir. 


La  falaise  est  à pic  et  très  haute,  et,  du  faîte, 
Mes  regards  éblouis  par  les  cieux  grands  ouverts 
S’enivrent  de  puissance  altière  et  satisfaite 
Sur  le  fleuve  et  la  plaine  et  les  horizons  clairs. 


Matin  étincelant  de  jeunesse  et  de  joie  ! 
Terre  sacrée,  en  toi  je  vis  confusément  ; 

Je  me  mêle  au  soleil  immense  qui  flamboie, 
Et  je  suis  de  tes  eaux  le  large  écoulement. 


10. 
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Depuis  la  profondeur  béante  où  gît  le  fleuve, 

Et  d’où  roulent  des  sons  vers  les  lointains  d’azur, 
J’élreins  cette  étendue  impérissable  et  neuve 


Jusqu’à  communier  avec  le  rêve  pur 
Qu’exaltent  tout  au  fond  les  blanches  Pyrénées 
De  silence  et  de  glace  à jamais  couronnées. 


ETE 


Tout  le  ciel  libre  à perte  cle  vue 
D’être  si  bleu  paraît  plus  profond. 

Il  va  du  bout  de  ma  main  tendue 
Jusqu’au  néantde  l’éther  sans  fond. 


Pas  un  nuage  en  haut  qui  se  meuve. 
C’est  la  lumière  implacablement. 
J’entends  le  bruit  des  vagues  du  fleuve, 
Leur  battement,  leur  clapotement. 
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Est-ce  mon  corps  ou  mon  âme  seule 
Qui  repose  sur  la  rive  aimée  ? 
o/di  s traire  sa  paresse  veule 
Au  creux  choisi  de  l’herbe  foulée  ! 

Quelque  feuillage  furtif  s’ébranle 
Et  s’assoupit  sous  un  vol  d’oiseau. 

De  l’écume  en  cadences  de  rames 
Bouillonne  et  fuit  au  courant  de  l’eau. 


Ébats  et  rires  non  loin,  plus  proches, 
Réverbérés  et  répercutés 
En  frais  échos  aux  parois  des  roches 
Tels  qu’une  musique  de  clarté. 


Ce  que  j’aperçois  ce  sont,  par  lignes, 
Des  arbres  vus  au  large  des  plaines, 
Avec  des  colombiers  et  des  vignes 
Et  l’eau  mirante  en  courbes  lointaines, 
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El  débordant  l’horizon,  qui  fuse 
Sous  ce  métal  de  lumière  nue, 
Partout  le  soleil  dans  Pétendue 
Étincelante  où  le  regard  s’use. 


Explosion  d’étouflante  joie 
Sous  la  lumière  agreste  et  céleste 
Qui  crève  et  s’évapore  et  tournoie 
En  aile  en  feu  de  papillon  leste. 


Et  rien  ne  bouge  et  tout  est  mobile, 
Lumière  et  fleurs  et  germes  sauvages, 
Et  l’eau  qui  ronge  ses  deux  rivages 
D’un  mouvement  pour  l’œil  inutile. 


.....  , / ' 

O d’ainsi  vivre,  ivresse  et  paresse, 

Où  l’œil  devine,  où  l’oreille  entend, 

Malgré  l’azur  entier  qui  m’oppresse, 

Épave  au  fond  de  cet  océan. 
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Écoulement  de  l’heure  et  de  l’heure, 
Qui  brûle  égale  et  pareille  au  flot, 
Écoulement  de  l’heure  dans  l’heure, 
Écoulement  du  flot  dans  le  flot, 


O d’ainsi  vivre  et  toujours  entendre 
Et  toujours  sentir  entrer  en  soi 
Toute  une  nature  jeune  et  tendre 
Dont  toute  l’âme  vibre  à la  fois, 

Et  s’alanguir  d’un  songe  de  flamme, 
Sursaturé  de  soleil  et  d’air, 

Dans  l’heure  douce  comme  une  femme, 
A l’ombre  de  ses  doigts  entr’ouverts. 


LA  CARESSE 


Restons,  dis,  veux-tu,  sur  la  terrasse 
Du  café,  bien  à l’air,  à notre  aise, 

Les  pieds  sur  le  barreau  d’une  chaise, 
Dans  la  soirée  amoureuse  et  lasse. 


Bruits,  mouvements,  clartés  adorables, 
Rouges  frissons  de  robe  ; les  tempes 
Des  femmes  sont  pâles  sous  les  lampes. 
Comme  une  eau  luit  le  marbre  des  tables. 
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Viens  plus  près  de  moi,  tes  yeux  redoublent 
La  confuse  douceur  des  lumières 
Qui  chatoient  vivement  et  se  troublent 
Sous  le  battement  de  tes  paupières. 

Regarde  comme  l’ombre  est  profonde 
Là-bas  où  s’enfonce  l’avenue, 

En  la  chaude  nuit  pleine  de  monde. 

L’été  triomphe  et  la  vie  afflue. 

Le  ciel  est  si  pur  ! un  flot  de  lune 
Inonde  la  vaporeuse  allée. 

Les  minutes  vibrent  une  à une 
Gomme  une  fête  renouvelée . 

• 

Et  rien  ne  vaut  la  sourde  caresse 
Que  nous  donne  le  sang  de  nos  veines, 
Prélude  à peine  et  pourtant  ivresse 
Sans  quoi  ces  heures  nous  seraient  vaines. 


L'EAU  MORTE 


Des  nuages  pesants  montent  par  intervalle 
Sur  l’horizon  brûlé  de  fuyantes  lueurs 
Et  le  ciel,  dans  une  eau  terne,  immobile,  ovale, 
Décompose  en  reflets  ses  mornes  profondeurs. 


Les  fulgurations,  par  bleuâtres  flambées 
Glissant  sur  des  écorces  claires  de  bouleau, 
Parmi  les  bois  flottants  et  les  feuilles  tombées 
Eblouissent  soudain  la  tristesse  de  l’eau. 


il 
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De  moment  en  moment  des  souffles  léthargiques 
Plissent  le  flot  inerte  en  frissons  lourds  et  lents 
Où  des  plantes,  sans  tige  et  des  fleurs  aquatiques 
Bercent  la  volupté  de  leurs  calices  blancs. 


Au  bord  trempent  des  joncs  et  de  vertes  ciguës 
Et  d’inodores  fleurs  luisantes  de  poison. 

Un  rang  de  peupliers  aux  ranlures  aiguës 
Tremble  dans  le  vent  lourd  qui  meut  tout  Phori- 

[zon 


Et  des  gouttes  déjà  que  la  rafale  essuie 
Ont  répandu  dans  l’air,  de  fraîcheur  traversé, 
Une  terreuse  odeur  d’orage  commencé. 

U’eau  terne  a clapoté  sous  les  cloches  de  pluie. 


APPARITION 


A l’heure  ou  je  vous  vis  en  ces  mêmes  jardins 
L’aube  à peine  donnait  une  blancheur  aux  arbres 
Et  mêlait,  frissonnante,  à l’entour  des  bassins, 
L’ivresse  des  jets  d’eaux  à la  plainte  des  marbres. 


Les  mystérieux  troncs,  sans  tin  ramifiés, 
Abandonnaient  leur  cime  à la  brume  légère. 

Vous  m’êtes  apparue  ainsi  qu’une  étrangère 
Simple  et  rare,  aux  yeux  clairs  que  nul  n’a  déliés. 
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Sous  votre  pas  frémit  le  sable  de  l’allee, 

Votre  robe  frôla  les  bordures  de  houx  : 

Vous  avanciez,  rêveuse  et  svelte  et  comme  ailée, 
El  le  pâle  orient  naissait  derrière  vous... 


Chère  âme,  pouvions-nous  trouver  en  nos  pensées 
Un  mot  qui  ne  fût  pas  mortel  à notre  amour. . . 
Écoute  l’eau  gémir  dans  les  vasques  glacées. 

Que  n’a-t-elle  englouti  ce  rêve,  sans  retour... 


LE  SQUARE 


La  lumière  est  tarie  et  les  arbres  du  square, 
Harmonieusement  balancés  par  la  brise, 
S’enlèvent  sur  un  ciel  d’une  nuance  rare, 

Où  l’azur  assombri  mollement  agonise. 


Mélèzes  et  sapins  de  sévère  verdure, 

Cèdres,  magnolias,  bouleaux  d’écorce  claire 
Font  des  massifs  où  monte  une  torpeur  obscure. 
La  résine  est  éparse  et  s’exhale  légère. 
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Aux  courbes  du  bassin  tournent  les  poissons  rouges, 
Par  bandés,  et  suivis  d’un  sillage  écarlate. 

L’averse  du  jet  d’eau  mouille  la  vasque  plate 
Et  crible  le  miroir  éteint  de  l’eau  qui  bouge. 


11  fait  très  chaud  encor.  Les  bancs  sont  pleins  de 

[monde. 

Mais  peut-être  qu’on  peut  y trouver  une  place 
Pour  puiser  un  frisson  de  langueur  qui  délasse 
Aux  délices  de  l’heure  indécise  et  profonde. 


Déjà  s’est  tu  l’essaim  d’oiseaux  qui  s’égosille 
Et  se  pâme  de  joie  au  plus  haut  des  feuillages, 
Et  les  fiacres  sont  noirs  avec  leurs  attelages 
Qu’on  peut  voir,  alignés  tout  le  long  de  la  grille. 


Une  aube  naît  autour  des  globes  électriques. 

Le  va-et-vient  du  soir  anime  les  allées. 

Les  maisons  dans  le  ciel  n’ont  que  des  cheminées. 
Au  devant  des  cafés  s’installent  des  musiques. 
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L’ombre  inonde  et  confond  les  jardins  nébuleux, 
Un  désir  infini  monte  vers  les  cieux  pâles, 

Et  la  ville  sourit  aux  premières  étoiles 
Et  se  livre,  rêveuse,  à la  grande  nuit  bleue... 

Toulouse,  août  1903. 


/ 


LE  SILENCE 


LE  SILENCE 


Je  rêve  d’un  parc  aux  allées 
Ombreuses,  dessablées 
Et  sauvages, 

Avec  des  massifs,  des  pièces  d’eau 
Et  un  clair  canot 
Amarré  près  du  rivage, 

Au  milieu  des  moisissures  inertes 
Entourant  le  bois  des  bordages 
Et  s’épaississant  plus  vertes. 
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Et  l’eau  est  presque  au  niveau 
Du  sol,  et  le  fouillis  des  branchages 
En  dissimule  les  bords. 

La  rouille  des  feuilles  mortes  s’amasse 
A la  surface, 

Et  des  fleurs  jaunes 
S’y  voient  encor, 

Tristes  comme  des  fleurs  tardives  d’automne. 


Autour  ce  sont  des  saules,  des  aulnes. 


On  ne  peut  voir  l’eau  qu’en  écartant  les  branches 
Et  nul  ne  vient  que  moi,  solitaire, 

Surprendre  la  forme  qui  s’y  penche, 

Corps  aérien  fait  de  mystère, 

Pâle  comme  au  ciel  les  purs  nuages, 

Visage  revu  des  autres  âges, 

Qui  vaguement  émerge 
Enfant  ou  vierge, 

Et  s’avance 
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Et  vaporeux  se  mêle  aux  feuillages, 
A l’eau, 

Aux  racines  des  rivages, 

Et  s’évarlouit 
Dans  le  silence. 


Paysages  au  fond  de  moi,  rien  ne  ressemble 
A vos  fuites  de  peupliers  et  de  nuages, 

A vos  hameaux  qui  ont  un  air  des  autres  âges, 
Maison,  et  champ,  et  la  colline,  tout  ensemble. 


Les  toits  ont  pour  jamais  jailli  du  cœur  des  terres, 
Fanés  et  gris,  et  si  vraiment  couleur  de  Pâme. 
Comme  en  son  cadre  un  visage  de  noble  dame 
Les  cieux  ont  des  lointains  calmes  et  séculaires. 
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Mais  les  bois  sont  amers  du  côté  des  montagnes. 
Tant  de  tristesse  coule  à travers  le  silence 
Que  tout  se  trouble  et  que  le  rêve  qui  commence 
Agonise  et  s’efface  au  déclin  des  campagnes. 


Anonyme  décor,  soupir  des  Autrefois, 

Qui  monte,  dans  le  vent  sauvage  des  vallées, 
Aux  fenêtres  d’oubli  que  la  vie  a scellées, 

Et  retombe  à la  nuit  des  routes  et  des  bois. 
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Albert  du  Bois  : La  République  impériale.  1 1 : 
in- 1.8  jésus.  ......  . : . 

Phi  lé  as  Lebesgue  ; L’ Au-delà  des  Grammaires. 

1 vol  in- 18  jésus . 

Henry  Bordeaux  : Deux  Méditations  sur  la  mort . 

1 vol.  petit  in-12  couronne . 

Jean  Lorrain  : Heures  de  Corse.  1 vol.  petit  in-12 
couronne .L ;> 

Maurice  Barrés  : De  Hegel  aux  Cantines  du  Nord , 
avec  une  préface  par  Eug.  Noient.  1 vol.  petit 
in-i 2 couronne 

Maurice  de  Guérin  : Le  Centaure , suivi  de  La 
Bacchante , aveç une  notice  par  Edmond  Pilon 
1 vol.  petit  in-12  couronne.  ..... 

Eugénie  de  Guérin  : Rehqmce , avec  une  notice  r: 
par  Edmond  Pilon.  1 vol.  petit  in-i  couronne  / 

En  vente  dans  !es  principales  ? . ^ 
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lmp,  Renaudie,  56,  rue  de  Seine 


• ■ ' -L  ■ 


